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La côte flamande est bordée, dans toute son étendue, 
de petits monticules de sable de mer amoncelé; ces 
dunes sont rares et peu profondes depuis l’embouchure 
de l’Escaut jusque passé Blankeubergbe et Ostende; 
mais, vers le sud, elles gagnent graduellement du 
terrain et finissent par former, entre Nieuport et Dun- 
kerque, uu désert aride de plusieurs lieues de lon- 
gueur et d’une demi-lieue de largeur. 

11 y a quelque chose d’émouvant dans la scène qui 
se déploie là devant le promeneur, lorsque, au milieu 

de celle nalureélrange, il gravit une éminence et laisse 

t 
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2 LE COÜUEUR DES GRÈVES 

crrei’ à la ronde son regard étonné. Dos milliers de 
monticules de sable, do forme et de grandeur diflé- 
rentes, élèvent de tous côtés leurs cimes et l’entourent 
aussi loin que sa vue peut porter. Quelques-uns de ces 
monticules sont verdis par une herbe rare ou par une 
mousse sombre ; d’autres sont humides et brillent sous 
les rayons du soleil; un grand nombre sont minés par 
le vent et menacent de s’écrouler; d’autres enfin s’al- 
longent comme une chaîne de montagnes et traînent 
leurs croupes rugueuses par-dessus toutes les éléva- 
tions du sol, pour s’enfoncer et disparaître enfin dans 
quelque vallée profonde. 

Au commencement, le spectateur ne voit là qu’une 
affreuse confusion, un bouleversement sauvage du sol, 
et il se sent porté à croire que ce triste lieu a été le 
théâtre de quelque terrible tremblement de terre; 
mais bientôt, confiant dans l’illusion de sa vue et de 
ses sens, il croit voir dans ces milliers de collines les 
flots d’une mer impétueuse que la volonté divine 
frappa tout à coup d’immobilité, et qui montrent 
ainsi depuis des siècles l’image immuable de l’Océan 
furieux. 

Le grondement de la mer dans le lointain, le si- 
lence solennel qui règne dans les dunes, l’absence do 
tout arbea^ la solitude complète de ces lieux, tout se 
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réunit pour frapper le spectateur, et pour le plonger 
dans des pensées rêveuses. 

Si d’une éminence il passe sur une autre, pour 
changer d’horizon, il découvrira dans le lointain un 
pli verdoyant, et peut-être à côté une tache rouge qui 
se dessine sur les dunes comme une flaque de sang 
répandu; un panache de fumée grise, suivant comme 
une girouette la direction du vent, lui fera deviner 
que cette tache rouge est un toit de tuiles. 

Et, en efifet, tes dunes cachent çà et là dans leurs re- 
plis une maisonnette solitaire ou une hutte servant 
d'abri à de pauvres gens qui trouvent une existence 
pénible dans la pèche du poisson et des crevettes. 

Si les monticules de sable sont humides, ou couverts 
de mousse ou d’une herbe maigre; d’autre part, dans 
les vallons qui sont à l’abri du vent de mer, la nature 
i^fibrce de donner quelque puissance à la végétation, 
et à la terre une fertilité tardive. Là croit le saule nain 
avec ses branches traînantes, et, dans le gazon, la re- 
noncule sauvage, le plantain, le trèfle mélilot, et 
d’autres plantes encore; mais toutes si chétives et si 
petites qu’on peut à peine 1^ reconnaître. 

C’est sur ces terrains plats, entre les dunes aux- 
quelles on donne le nom de pâme, que le pêcheur 
bâtit sa maisonnette; il creuse la terre sur une cer- 
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laine élenduo, lâche, à force d’engrais, de lui faire 
produire quelques légumes ou la provision de pommes 
de terre pour la saison d’hiver, et se montre content 
de cette propriété, qu’il décore avec un certain orgueil 
do nom de « mon sable. » 

Là où les dunes flamandes sont le plus larges, entre 
Adinkerke et la mer, s’élevaient, vers la fin du siècle 
dernier, cinq ou six de ces huttes de pécheurs, non 
loin de la frontière française, éparses entre les replis 
des monticules de sable. 

Une de ces maisonnettes était beaucoup plus grande 
que les autres; on aurait même cru, au premier coup 
d’œil, qu’elle se composait de deux habitations, parce 
qu’on y remarquait deux portes d’entrée; mais un âne 
et une vache qui broutaient presque toute la journée 
dans les environs, sur le flanc des dunes, expliquaient 
la destination de la seconde partie de cette hotte, qui 
devait être une étable. 

Par une matinée de printemps de l’année 1794, 
lorsque le soleil commençait à peine à éclairer les 
sommets des dunes, un homme était assis devant une 
table dans cette hutte, occupé à tricoter un filet à très* 
grandes mailles. 

Cet homme travaillait les yeux fermés, et ses mou- 
vements, — lorsque parfois il voulait prendre sur la 
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table le peloton de fil pour recharger son atguille, — 
étaient incertains et tâtonnants comme' ceux d'un 
aveugle. Il était haut de taille, et paraissait encore 
assez fort; mais son dos voûté et les cheveux blancs 
qui tombaient en boucles sur ses épaules, indiquaient 
que sa tète commençait à plier sous le poids des ans. 
Son visage montrait qu’il avait mené une vie active 
sur mer, ou près de la mer, car les muscles de ses 
joues étaient secs, durs et bruns comme du cuir 
tanné. • 

11 portait une camisole de flanelle rouge, une cu- 
lotte bleue très-ample qui descendait à peine au-des- 
sous du genou, de gros bas de laine noire et blanche, 
et sur la tète un bonnet de laine noire bordé d’une 
bande de faux aetracan. 

Le silence le plus profond régnait autour du vieil- 
lard ; à peine entendait-on le tic tac monotone de la 
pendule et le chat qui ronflmt doucement près du foyer 
sans feu. 

Celte chambre avait un aspect très-pauvre. Le sol 
n’était qu’une couche d’argile durci ; et la chambre 
était si basse que, lorsque le vieillard se redressait tout 
ù fuit, sa tête touchait aux petites poutrelles saillantes 
du plafond. Cependant tout y était souriant de pro- 
preté, et le soin avec lequel les meubles étaient ran- 
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6 LB COUREUR DES GRÈVES 

gés trahissait la présence d’une femme qui aimait son 
humble demeure. 

Ce qui attirait d’abord l’attention, c’était une com- 
mode dont la partie supérieure était surchargée de 
tasses, de pots à lait, de cafetières, de plats de toutes 
les formes et de toutes les copieurs, dont le plus grand 
nombre étaient émaillés d’or brun ou de bleu foncé. 
Entre ces différents objets, on remarquait des figurines 
en porcelaine grossière, représentant des matelots, des 
montagnards écossais ou des caniches au poil frisé. 
Toute cette vaisselle aux couleurs éclatantes était expo> 
sée de telle sorte qu’aucune pièce ne pouvait rester 
cachée aux regards du spectateur. Les plats étaient 
debout contre le mur, et y brillaient de tout l’éclat de 
leurs dessins rouges et bleus. 

Des objets semblables se voyaient alors dans chaque 
cabane du pécheur. On les obtenait en échange de 
vieux filets, ou ils étaient rapportés en cadeau par les 
jeunes gens qui allaient de Dunkerque en Islande, h 
la pèche de la morue. Aussi était*il facile de recon- 
naître au premier coup d’œil que tout cet étincelant 
mobilier était originaire d’Angleterre. 

La partie des murs blanchis à la chaux qui, sans 
cela, fût restée nue, était couverte d’un grand nombre 
d’images de saints, dans des encadrements de papier 
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découpé, naïves et grossières, sans doute, mais qui 
recevaient une sorte d’élégance des couleurs éclatantes 
sur lesquelles des points d’or et d’argent étincelaieut 
comme des perles de métal. Dans un coin se dressait 
une alcôve avec des rideaux à carreaux rouges et 
blancs. C’était sans doute la couchette du vieillard, 
car elle était vide en ce moment, et le vêtement de 
dessus d’un pêcheur pendait sur le bord. 

Un crucifix de bois avec le béuilier et la branche de 
buis était suspendu près de la tète du lit. A côté, sur 
une tablette de bois, il y avait deux volumes. L’un, 
petit, et portant sur le dos des traces de dorures, av^it 
l’air d’un livre de prières ; l’autre, grand, usé, presque 
en lambeaux, s’était ouvert sans doute pendant bien 
des années sous la clarté do la lampe du soir, pour 
offrir à la famille du pêcheur une instructive recréation 
après les rudes travaux. Il y avait donc dans cette hutte 
quelqu’un qui savait lire. Assurément, à cette époque, 
cola devait paraître extraordinaire parmi les pêcheurs. 

L’horloge, un crucifix en plâtre, le garde-manger 
triangulaire dans le coin, un petit miroir attaché à la 
muraille, quatre ou cinq chaises grossières, un pétrin 
dont le couvercle servait de banc, un rouet qui. mar- 
quait près du foyer la place de la ménagère, tels étaient 
les autres objets d’utilité ou d’ornement qui garnis^ 
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soient la pauvre mais riante maisonnette de pécheur. 

Depuis un instant une pensée dominante semblait 
s’ètre emparée du vieillard, car il avait suspendu son 
travail, et son aiguille restait immobile dans sa main. 
Au bout d’un moment il sortit de ses réflexions et 
continua son ouvrage en silence, mais avec une len» 
leur pleine de rêverie. 

Dientôt l’expreæion d’une douce joie vint illuminer 

T*,*-' — X 

ses traits, et il tendit Toreille avec intérêt vers le côté 
de la chambre où une porte, qui s’ouvrait au-dessus do 
deux marches en bois, laissait deviner une chambre à 
coucher. Cette expression de joie resta sur les lèvres 
du vieillard aussi longtemps qu’il entendit un bruit 
de pas dans la chambre voisine. Lorsqu’enfln ce bruit 
devint imperceptible et cessa tout à fait, il murmura 
avec un faible sourire de reconnaissance et d’amour: 

— Elle prie Dieu pour moi, toujours pour moi. 
Oh 1 puisse le Seigneur répandre sa grâce sur le doux 
ange qu’il a laissé pour consolation à nn pauvre aveu* 
glet 

Il joignit les mains et courba la tête. 

La porte de la petite chambre s’ouvrit lentement et 
sans bruit. Une jeune (llie parut sur le seuil. Une sorte 
de tristesse était répandue sur son visage; mais aussi- 
tôt que son regard tomba sur le vieillard, un clair sou- 
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rire illumina ses traits, et elle le considéra avec une 
sorte de joyeux contentement. 

Cette jeune fille était d’une taille au-dessus de la 
moyenne et d’une constitution robuste. On voyait à ses 
bras musculeux que c’était une laborieuse enfant des 
dunes, qui ne craignait pas de lutter contre l’inclé- 
mence du temps et l’âpreté du vent de la mer. Et ce- 
pendant c’était une femme d’une beauté remarquable ; 
non pas une de ces femmes telles que les comprend 
une civilisation raffinée, mais telle que Dieu avait fait 
probablement la première compagne de l’homme, dont 
la vie sur la terre devait être un éternel labeur et une 
lutte éternelle. 

Quoique cette jeune fille parût animée d’une grande 
force d’esprit et de corps, il y avait cependant dans les 
traits de son visage quelque chose de singulièrement 
doux et séduisant. Ses joues étaient encore colorées du 
tendre incarnat de l’enfance ; ses grands yeux noirs 
nageaient dans un cristallin brillant ; sa bouche était 
garnie de trente-deux perles étincelantes dont l’extré- 
mité était d’une transparence nacrée ; mais ce qui pré- 
venait le plus en elle, c’était l’inelTable douceur de son 
sourire, la naïve cordialité de son expression et la gra- 
cieuse aisance avec laquelle elle portait son simpie cos- 
tume. 
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Elle ne portait pourtant qu’un corsage de flanelle 
rouge, un mouchoir de cou blanc, un jupon noir, et 
un bonnet de coton bleu soulevé par les boucles abon- 
dantes de ses beaux cheveux bruns ; mais cet humble 
ajustement dissimulait si-peu l’élégance de ses formes, 
&e.r joues étaient si fraîches, ses yeux si brillants et si 
doux, qu’elle n’avait pas besoin de parure pour orner 
les riches dons que la nature lui avait si généreuse- 
ment départis. 

Elle s’arrêta un instant sur le seuil de sa chambre, 
puis elle descendit les deux marches, s’approcha silen- 
cieusement du vieillard, courba le front, et dit d’un 
ton solennel : 

— Mon père, votre bénédiction (1)1 

— Que Dieu te bénisse, mon enfant I 

Et, lui passant le bras autour de la taille, il attira 
la jeune fille sur ses genoux et l’embrassa avec ten- 
dresse. 

— Ah ! Sella, dit le vieillard avec un accent de doux 
reproche, tu as dormi tard aujourd’hui. Nous avons lu 
trop longtemps hier, et tu as encore continué lorsque 



(1) C’est encore aujouriFhni l’usage, parmi les pêcheurs d’Âdio- 
kerke, que les fils et les filles, aussi longtemps qu’ils demeurent 
chez leui s parents, demandent la bénédiction paternelle, surtout le 
$ 0 ir $ir»at de se coucher, -et lorsqu’ils ?oni en mer, 
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j*étais déjà couché. Prends garde de te fatiguer les 
yeux. La lumière des yeux, c’est comme la seconde 
âme de l’homme. Sois raisonnable, chère enfant, si- 
non je regretterai que l’oncle Louis t’ait appris à 
lire, quoique ce soit un grand plaisir pour moi de t’é- 
couter. 

— Ce pauvre oncle Louis! dit la jeune fille, j’ai révé 
de lui cette nuit. Combien peut-il y avoir de temps, 
mon père, que nous n’avons plus rien appris de lui V 

— Douze ans, mon enfant. 

— Hélas ! il a péri peut-être en Islande. 

— Ne m’attriste pas, Bella. Nous avons des raisons 
d’espérer que Dieu l’a protégé jusqu’à présent. Lorsque 
Siessen Bordinck est revenu d’Islande, il nous a apporté 
la nouvelle que l’oncle Louis avait été sauvé du nau- 
frage, et qu’il avait atteint la terre d’Amérique. Sois 
cerlaine-qu’un jour ou un autre il reviendra inopiné- 
ment. Il no faut pas s’étonner qu’il ne donne pas de 
nouvelles ; il a le cœur bon, mais l’esprit léger, et il 
est insouciant comme un vrai matelot. Malgré cela, 
Bella, mon pauvre frère Louis était un homme qui 
nous aimait I 

— 11 me semble être encore à cheval sur ses genoux, 
murmura la jeune fille avec un accent de tristesse ; 
j’entends encore sa grosse voix marquer en chantant 
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la cadence du cheval. S’il était mort, mon père?..; 
Nous ne le reverrions plus jamais sur terre. 

— Je ne sais, Bella, tu as mal dormi. Il y a quelque 
chose de triste dans ta voix. 

— J’ai pleuré cette nuit. 

— Pleuré 1... Pourquoi? demanda l’aveugle. 

— L’histoire de ce pauvre Job sur son fumier m’a 
fait léfléchir que vous avez été malheureux comme 
sain Job, et le souvenir de vos souffrances m’a arra- 
ché des larmes. 

~ Saint Job te fait penser à moi ? dit le vieillard 
avec émotion. En effet, Dieu m’a cruellement éprouvé : 
il m’a repris mes braves (ils, ma bonne femme et jus- 
qu’à la lumière de mes yeux; mais du moins il m’a 
laissé un trésor qui me fait la vie douce et heureuse. 
Aussi... 

Un éclat de rire retentit dans la chambre, et une 
grosse voix s’écria en plaisantant : 

— Âh ! ab I le soleil brille dans cette maison l 

L’homme qui parlait ainsi était debout dans l’enca- 
drement de la porte. Il portait un grand panier attaché 
sur ses épaules avec des courroies, et contenant tout 
une charge de filets et de cordes. De gigantesques bottes 
de mer indiquaient qu’il allait à la pèche, au rivage. 

C’était un homme robuste avec de larges épaules et 
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des membres trapus, dont toute la personne avait quel* 
que chose des formes lourdes de Tours ; mais su phy-. 
Bionomie n’était ni dure ni laide. Ses traits, quoique 
grossièrement marqués, étaient réguliers. Un regard 
franc et sincère brillait dans ses yeux bleus, et un 
Joyeux sourire semblait stéréotypé sur ses lèvres. Son 
visage était réellement un miroir de franchise et de 
générosité, et certes, avant que le travail et Tâge eus-' 
sent ridé son front et ses joues, il avait dû être un 
garçon alerte et bien tourné. 

Le pécheur posa son panier à terre et dit en regar- 
dant le foyer : 

— La tante Claire avait un peu mal à la tète hier 
au soir. Je n’ai pas voulu l’éveiller, et je venais en 
passant vous demander une tasse de café ; mais la cher 
minée ne fume pas plus ici que chez nous. 

— Vous raillez toujours, cousin, dit Bella. Voyez, 
les fagots sont étendus dans Tàtre; la bouilloire pend 
au-dessus. Que j’y mette une allumette, et voilà Teau 
qui bout. Vous avez bien le temps. 

» Eh bien , j’attendrai que le café soit prêt. Je ne 
suis pas pressé en effet. 

11 s’approcha du vieillard et lui serra la main. 

— Bonjour, père Stock. Nous allons voir enfin s’il 
n’y a pas quelques turbots à prendre. 
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— Les Anglais sont donc encore en vue? demanda 
l’aveugle. Et vous allez vous risquer malgré cela, Jo- 
seph? 

— Il n’y a pas de danger I 

— Et les corsaires de Dunkerque ! Depuis que la ré- 
publique française est en guerre avec l’Angleterre et 
l’Autriche, quiconque sait conduire une barque, à 
Dunkerque, est écumeur de mer. 

-- Bah I nous ne pouvions pas rester éternellement 
sur la plage comme du poisson mort. Le soleil avait 
I tellement séché notre bateau que je pouvais mettre le 
doigt entre les planches. Maintenant elles sont resser- 
rées, et les joyeux camarades l’ont remis à flot hier. 
Dieu du del ! avec quelle joie nous revîmes le bateau 
se balancer sur les vagues! Nous nous mimes à danser 
comme à la kermesse, et à chanter à tue-tète, telle- 
ment qu’on pouvait nous entendre jusqu’à Nieuport; 
et que nous ayons bu un bon coup, cela ne fait pas 
doute pour vous, n’est-ce pas, père Stock? 

— Je ne suis pas aussi tranquille que vous, Joseph ; 
les vaisseaux anglais croisent bien loin dans la haute 
mer. S’il vous arrivait le moindre accident, la tante 
Glaire en mourrait. 

La jeune fille, jusqu’à ce moment, avait couru ça et 
là dans la maison pour apporter tout ce qui était né-; 
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cessaire au déjeuner; elle se tenait debout devant la 
table et versait le café. Joseph avait le regard fixé sur 
elle et suivait tous ses mouvements avec un sourire 
singulier. Les yeux du pécheur brillaient, et son visage 
portait l’expression de l'amour et du respect. 

Bella le surprit dans celte attitude; elle examina ses 
vêtements, et demanda avec une sorte d’embarras : 

— Je me suis noircie peut-être ? 

— "Ohl non, non; votre figure est iraiche comme 
les roses qui fleurissent dans le jardin du curé, dit le 
pêcheur. 

— Mais alors, Joseph, pourquoi me regardez-vous ' 
d’un air si singulier? 

Joseph parut troublé; ses joues se colorèrent, mais il 
se frappa le front d’un coupdepoing et s’écriaen riant: 
Certainement, chère cousine, si cela continue 
ainsi, je deviendrai plus stupide qu’une raie. Depuis 
quelque temps mes pensées tournoient et s’en vont à 
la dérive comme on bateau sans gouvernail. Mais ce 
n’est rien, Bella ; je pensais à feu ma femme, qui avait 
aussi des yeux si noirs et si brillants... Si je n’étais 
pas si vieux et si laid! murmura-t-il en lui-même; 
mais je suis venu au monde vingt-cinq ans trop tôt ! 
C’était bien là la plus grande sottise que je pusse 
faire, 
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— Vieux, dites-vous, Joseph? observa le vieillard, 
vous êtes encore jeune. 

— Hélas 1 oui, de Tannée 1746, soupira le pêcheur. 
Quarante-huit ans, père Stock, et trente-deux ans de 
mer! Le cœur seul est plus jeune que le coffre usé 
dans lequel il bat 

H se leva, s’approcha de la muraille où pendait le 
petit miroir et se regarda dans la glace. H flt un pas en 
arrière, secoua la tète, montra le poing à son image, 
et grommela quelques reproches inintelligibles. 

— A table! le café est prêt! s’écria Bella. 

Elle alla vers son père et le conduisit près de la 
table, puis, s’asseyant auprès de lui, elle guida la main 
du vieillard vers la jatte et les tartines placées à côté. 

Un débat s’éleva entre Taveugle et sa ûlle, parce 
que, malgré ses recommandations, elle avait sucré son 
café et étendu trop de beurre sur ses tartines. La jeune 
Qlle promit, pour la centième fois, d’obéir à Tordre de 
son père, quoiqu’elle connût bien ses goûts ; et, comme 
cette promesse ne paraissait pas le satisfaire, elle lui 
jeta les bras autour du cou et l’embrassa. Cela mit fin 
à la querelle et Joseph put prendre la parole pour ca- 
cher son émotion. 

— Père Stock, n’avez-vous pas entendu cette nuit 
des coups de pistolet ou de fusil? demanda-t-il. Non? 
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Ni VOUS non plus, Bella? Alors je l’aurai rêvé. Je rêve 
beaucoup à présent... 

— Peut-être des braconniers français qui viennent 
chasser dans les dunes, dit le vieillard. 

— Il y a de mauvaises nouvelles de là-bas, reprit le 
pêcheur en montrant le sud. J’ai parlé ce matin à 
Ko (1), le coureur des grèves. 

— Et c’est lui qui vous a annoncé ces mauvaises 
nouvelles? 

— En peut-il être autrement, père Stock? Quand 
le corbeau de la plage apporte-t-il quelque chose de 
bon? 

— C’est comme uq sort t dit le vieillard en soupi- 
rant, dès que Ko ouvre la bouche, il en tombe quelque 
chose de triste. Et qu’a-t-il raconté, Joseph? 

— Le coureur des grèves dit que les Français so 
préparent à repasser nos frontières!... 

— Ah! voilà la tante Claire, dit la jeune fille en 
battant des mains. 

La tante Claire tenait ses poings sur ses hanches et 
regardait Joseph d’un œil courroucé. C’était une très- 
'' vieille femme, petite de taille, maigre et sèche, à la 
tête branlante ; mais ses yeux étaient encore très-vifs 

(1) Ko, abréviation de Jacob. 
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et il y avait quelque chose de nerveux dans la mobilité 
Oévreuse des traits de son visage. 

— Calez tout! voilà un coup de vent! murmura 
Joseph. 

De pis en pis! s’écria-t-elle. Tu t’échappes main- 
tenant de la maison la nuit, comme un voleur. Moi, 
qui te croyais en mer depuis tantôt deux heures, voilà 
que je te trouve en pleine gaieté devant une tasse de 
café 1 Ah 1 Joseph 1 Joseph ! Je crois que tu perds l’esprit. 

— Bah! je ne voulais pas déranger votre sommeil, 
vous le savez bien. 

— Des conjes ! répliqua la tante Claire. Cela t’en- 
nuie de demeurer seul auprès d’une vieille femme. 
Ici, il fait meilleur, n’est-ce pas? Ici, on est jeune, et 
l’on rit? 

Il est probable que la tante Claire avait l’habitude de 
gronder Joseph , car tous ceux qui écoutaient ses 
plaintes, même l’aveugle, souriaient comme s’ils ne 
prenaient pas ses paroles au sérieux. 

— Maintenant, chère tante, asseyez-vous, et prenez 
une tasse de café, dit Bella avec douceur. 

La tante Claire prit place à la table, et porta à ses 
levres la tasse que la jeune fille lui avait versée ; puis 
elle reprit : 

— Ce n’est pas la seule cause de ma colère, Bella. 
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Ce garçon devient si stupide qu’on en pleurerait- Il ne 
vous dira pas ce qu’il a fait hier, après le salut, à 
Adinkerke. Avec son emportement d’enfant, il a pres- 
que fait un malheur. Ne ris pas, Joseph ; cela me coûte 
six escalinsi Six escalins, dans ce malheureux temps, 
c’est un trésor. Oui, frère, oui, Bella, pensez donc, ce 
gaillard-là reste des heures entières sur le banc, de- 
vant Saint-Sébastien, à Adinkerke, avec un tas d’en- 
fants sur les genoux et sur les épaules. Il se laisse tirer 
les cheveux par tous les gamins du village. Ën le 
voyant ainsi dernièrement, je pensais au grand chien 
du brasseur qui, de même que Joseph, se laisse traîner 
et tourmenter par les enfants. 

— Et quel mal y a-t-il î interrompit le pêcheur. 
Puisque le Seigneur a rappelé à lui ma bonne femme 
sans m’accorder d’enfants, je dois bien aimer ceux 
des autres. Ah ! si j’avais seulement un ûls ou une 
fille! 

— Ce n’est pas une raison pour assommer quelqu’un 
par amour pour ces petits vauriens ! 

— La belle afiaire ! Je suis a.ssis à la porte de Saint- 
Sébastien, et je m’amuse à tailler un petit bateau pour 
le fils du cordonnier. Beaucoup d'enfants sont autour 
de moi à regarder. Un valet de ferme passe dans la 
rue sur une charrette attelée d’un âne. 11 frappe l’a- 
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nimal sans mesure et le fait courir au grand galop, 
sans prendre garde à l’enfant du sacristain qu'il va in- 
failliblement écraser. Je l’appelle, je lui cric de se dé- 
tourner, mais le lourdeau me rit au nez et pousse sou 
âne avec plus de force encore. Un pas de plus, et l’en- 
fant est sous la roue. Je me lève et me jette en avant. 
Je donne une secousse, une petite secousse à la char- 
rette, et, par malheur, toute la machine, âne, valet et 
voiture tombent sens dessus dessous. 

Joseph s’approcha de la vieille tante , l’embrassa 
malgré sa résistance, et dit ; 

— Allons, allons, redevenons amis. Si j’avais laissé 
écraser ce pauvre enfant, vous ne me l’auriez pardonné 
de votre vie. Et quant aux escalins que nous avons 
payés pour le dégât, consolez-vous de cette perte. Dès 
que la paix sera faite, je vais en Islande, et je remplis 
votre tirelire. 

— En Islande? C’est toujours la même chose. Et il 
me faudra encore rester des mois entiers avec la 
crainte qu’il ne t’arrive malheur. Non, non, Joseph, 
ne parle plus de l’Islande ! 

— Bh bien, ma bonne mère, tout ce que vous vou- 
drez ; je ne demande qu’une chose , c’est que vous 
soyez contente. 

En ce moment une forme humaine passa devant la 
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petite fenêtre, et une grosse voix d’homme cria très- 
haut : 

— Bonjour, père Stock. 

— C’est Nel (i) qui va au bateau, dit Joseph en pre- 
nant son panier. La mer doit déjà avoir bien monté. 
Maintenant, père, petite mère et Bella, que Dieu vous 
garde I 

Joseph sortit en toute bâte pour rattraper son ca- 
marade. 

— Excusez moi si Je vous quitte, chère tante, dit la 
jeune fille en se levant. J’ai de l’ouvrage â l’étable. 
Pendant ce temps, tenez un peu compagnie à mon père. 

La vieille femme regarda partir Bella avec une at- 
tention particulière et secoua la tête. 

Aussitôt que la porte de l’étable fut fermée, elle rap- 
procha sa chaise de l’aveugle. 

Elle garda un instant le silence, comme si elle cher- 
chait le meilleur moyen de commencer l’entretien 
qu’elle désirait avoir avec lui. 

— Mon frère, dit la vieille femme, ne pensez-vous 
pas encore à chercher un bon mari pour Bella? 

— Vous plaisantez, ma sœur, répondit le vieillard ; 
c’est encore une enfant. 



(1) Abréviation de Corneille, 
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— Dans sa dix-neuvième année, mon frère. !l y a 
oD/c ans que vous ne l’avez plus vue de vos yeux, et 
vous croyez qu’elle est toujours restée la même depuis 
lors. Il y en a d’autres qui remarquent bien que l’âge 
de se marier est arrivé pour elle. Quand elle traverse 
le cimetière après la grand’messe, les garçons de la 
Panne et même ceux d’Adinkerko attendent sur son 
passage pour obtenir d’elle un regard amical. 

— Elle est donc réellement bien belle, s’écria le 
vieillard avec joie. 

— Belle ? je le crois bien ; trop jolie même pour le 
repos de ceux qui la voient. Or, nous devons avoir de 
l’esprit pour elle, Simon, et la bien conseiller ; car si 
nous ne nous en mêlons pas, soyez sûr qu’elle restera 
jeune fille jusqu’à ce que la fleur de sa jeunesse soit 
passée. Il y a un temps pour tout, et celui qui n’en 
profite pas, agit imprudemment. Je sais bien que Belia 
craint de penser au mariage, parce qu’elle ne veut 
partager avec personne son amour pour vous. La chèi e 
enfant croit que vous avez perdu la vue pour lui sau- 
ver la vie, et elle mourrait plutôt que de faire une 
chose qui pourrait vous cliagrincr. Mais, mon frère, 
nous ne pouvons pas être égoïstes avec nos enfants. 

— C’est vrai, ma sœur ; je vais y songer. 

— Je connais un bon mari pour elle. 
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— Vrai? dit le vieillard; c’est donc avec intentiou 
que vous me parlez de cette affaire? 

— Certainement, Simon. 

— Est-ce un jeune homme, un pécheur? 

— Il n’est pas vieux, il a de l’argent, cl s’il no pêche 
plus maintenant, il a été pêcheur. 

— Songez-vous à Ko, le coureur des grèves? 

— A Jacob Snel, en effet. 

— Vous a-t-il chargé de ce message? 

— Le pauvre garçon est un peu timide : il n’ose pas 
venir vous la demander lui-même ; il m’a priée de par- 
ler pour lui. 

— Il est trop vieux et trop laid. 

— Trente-cinq ans, pour un homme, c’est le plus 
bel âge de la vie ! L’argenl, d’ailleurs, voyez-vous, c’est 
tout; beaucoup plus que la beauté. Le coureur des grè- 
ves doit avoir du bien, car il prête à beaucoup de gens 
et il sait attendre jusqu’à ce que des temps meilleurs 
permettent à ses débiteurs de le payer. Bella serait 
donc assurée contre tout besoin; elle ne devrait plus 
se fatiguer comme maintenant à courir dans la mer 
des journées entières pour pêcher des crevettes. 

— Non, ma sœur, ne me parlez pas d’un pareil ma- 
riage. Ko Snel est venu de France dans nos dunes. Je 
ne sais même pas où il est né. 
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— Le repousseriez-vous parce que ses parents au- 
raient été assez inhumains pour l’abandonner ? 

— Et son argent, voyez-vous, Claire, s’il était dans 
ma maison, je le jetterais dehors. 

— Pourquoi? 

— Parce que j’ai peur de l’argent dont je ne connais 
pas la source. 

— Mais, Simon, quelles pensées avez-vous là? Quand 
depuis douze ans on court presque jour et nuit le long 
du rivage, on trouve certainement l’une et l’autre 
chose. Allez- vous devenir injuste comme beaucoup 
d’autres qui le hmssent ? 

—Vous pouvez me croire. Glaire, je n’ai rien contre 
Ko ; mais ce serait certainement un grand chagriu 
pour moi si jamais je devais voir ma bonne Sella la 
femme de quelqu’un qui aime mieux courir le rivage 
que travailler. Non, non, ne pensez plus à cela. Si 
Sella doit se marier, elle choisira, j’espère un jeune 
et brave compagnon qui la vaudra. 

— Voilà Sella. Lui parlerai-je de l’affaire ? 

— Non, pour l’amour de Dieu, ma sœur. Vous l’afr 
Digériez, soyez-en sûre. 

La jeune ûlle était à la porte avec l’àne. Elle entra, 
courut à l’aveugle, et l’embrassa à la bàle en disant : 
Je m’en vais, père. Portez-vous bien. Ne vous 
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dépêchez pas trop en travaillant ; il n’y a pas nécessité. 
Bonjour, ma tante. Emmenez mon père chez vous 
et amu^z-le un peu par votre conversation pendant 
que vous ferez votre ménage. Je presserai mon âne et 
reviendrai bien vite, dès que j’aurai vendu mes cre- 
vettes à la Panne. Dieu vous garde, père. A bientôt, 
ma tante... 

Elle s’élança vers la porte, donna un coup de bous* 
sine à l’âne et partit. 



n 



Bella Stock marchait lentement à côté de son âne 
dans la profondeur sinueuse des dunes ; elle paraissait 
absorbée dans ses pensées, car elle fredonnait sans le 
savoir le refrain traînant d’une complainte, et tenait 
es yeux baissés .vers la terre. 

Ce matin-là, le soleil s’était levé dans tout son éclat 
et promettait une belle journée. Fendant que scs pre- 
miers rayons éclairaient le versant oriental des dunes 
et faisaient fumer la mousse humide, ils laissaient le 

versant opposé dans une ombre grise. De cette diffé-- 

I 
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rence de lumière résullait, dans toute l’éteudue des 
dunes, une multiplicité de teintes et de couleurs chan- 
geantes, comme si le flambeau céleste avait rassemblé 
toutes sa puissance et toute sa richesse pour inonder de 
toute ses splendeurs cette contrée délaissée. 

Un silence émouvant régnait dans les dunes. On en- 
tendait bien dans le lointain gronder les flots de la 
marée montante, et retentir dans les airs la chanson 
d'une invisible hirondelle, mais tous ces bruits ren- 
daient encore plus sensible le repos de la nature en- 
dormie. 

Sur une dune, derrière une hauteur creusée par le 
vent, et loin de l’endroit où Bella s’avançait en son- 
geant, un homme était debout, de manière que sa tète 
seule dépassait le monticule, et qu’il pouvait voir dans 
le lointain sans être aperçu. Il était de moyenne taille 
et remarquablement maigre. Ses petits yeux, presque 
cachés dans leurs profondes orbites , brillaient d’un 
éclat peu ordinaire; ses lèvres étaient minces, comme 
si sa bouche eût été découpée avec un couteau. Cet 
homme n’était cependant pas laid ; mais son visage 
trahissait si clairement la malice et l’hypocrisie, qu’il 
ne pouvait inspirer que le mépris et le dégoût. Par- 
dessus le costume habituel des pêcheurs, il portail une 
sorte de pourpoint en laine pour garantir sa poitrine 
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du vent froid de la mer. Sa tête était couverte d’un 
chapeau à larges bords en toile goudronnée, dont la 
partie postérieure pendaitjusquesur son dos. 

11 y avait longtemps qu’il se tenait là , l’œil aux 
aguets, écoutant si nul bruit ne viendrait troubler sa 
solitude. Parfois il hochait la tête avec impatience. 
Maie chaque fois, au dépit qui se montrait sur son vi- 
sage, succédait un sourire de triomphe, et un mouve- 
ment nerveux faisait remuer ses lèvres minces, comme 
s’il parlait très-vite à un compagnon invisible. Ses 
gestes passionnés et le contentement qui brillait dans 
ses petits yeux, indiquaient qu’il luttait dans son es- 
prit cbntre des obstacles menaçants, tout en s’applau- 
dissant d’avance d’une victoire assurée. 

'fout à coup, et au moment où il s’y attendait le 
moins, des accents sonores frappèrent son oreille. 11 se 
baissa et se cacha derrière la crête du monticule. 

— Ah! elle vient! murmura-t-il joyeusement en se 
frottant les mains; elle est de bonne humeur. Tant 
mieux. 

Les sons d’une voix douce se rapprochèrent de plus 
en plus. Bientôt l’homme caché put distinguer la ca- 
dence et le sens de la chanson. Une soudaine expres- 
sion de haine contracta son visage lorsque les paroles 
suivantes montèrent jusqu’à lui du pied de la dune : 
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Et s’il est reparti pour l’Islande, 

Dieu le sauvera des tempêtes et du naufrag;e; 

Sa aaisounette est bâtie et son sable est prêt ; 

Une fiancée l'attend au pays natal » 

— Elle a toujours la même chanson à la bouche, 
grommela-t-il. Aurait-elle donné sa foi à quelqu’un? 
Allons, je ne sais ce que je dis, ajouta-t-il en se re- 
prenant ; la navigation est interrompue vers l'Islande; 
c’est le maître d’école d’Adinkerke qui a fait la chan- 
son. Elle demeurera dans ma maison, elle sera ma 
femme. 

Il se dressa lentement et écouta encore quelques ins- 
tants les sons de la voix qui allaient en s’affaiblissant; 
alors il descendit par le côté opposé, tourna derrière 
une dune, et reparut tout à coup à l’endroit même où 
Sella Stock passait avec son âne. 

— Le coureur des grèves ! Ciel, quel saisissement I 
s’écria la jeune fille. Mais Ko, vous feriez mourir les 
gens d’effroi. Sorte&vousdonc de torre, que je ne vous 
ai pas vu venir? 

•—Je vais à la Hooge, Bella, répondit le coureur des 
grèves ; j’entendais là-bas, derrière les dunes, votre 
douce et charmante voix. Le cœur me bat de joie. Ah! 
si vous saviez, Bella. .. 

— Pourquoi? ayez-vous fait une bonne trouvaille ? 
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Cela serait élonnant 1 depuis longtemps la mer n’a plus 
rien rejeté. La plage est propre comme si on l’avait 
balayée. 

— Ah! Bella; je voulais vous demander quelque 
chose, dit Ko, les mains jointes et avec des lueurs 
dans ses petits yeux gris. 

— Parlez, Ko; mais ne vous arrêtez pas ainsi, car 
je ne puis pas perdre de temps. 

Elle Irappa son âne de sahoussine; et comme l’ani- 
mal s’élançait subitement en avant, elle courut derrière 
lui. Ko la suivit avec l’expression d’un amer dépit sur 
le visage; mais dès que la jeune fille retourna la tête 
vers lui, le sourire d’amour et de prière reparut sur 
ses lèvres, et il joignit de nouveau les mains. 

— Eh bien, Ko, que désirez-vous? demanda Bella. 

— M’écouterez-vous avec bonté? demanda le cou- 
reur des grèves. Je tremble, car si vous deviez me re- 
fuser, il me semble que je m’enfuirais dans la mer 
jusqu’à ce qu’il n’y eût plus de retour possible. 

— Vous m’efirayez, Ko, murmura la jeune fille avec 
une visible inquiétude. Vous est-il arrivé quelque chose 
de grave? Pourquoi êtes-vous si ému? 

— Non, non Bella ; mais de ce que j e dois vous de- 
mander, de ce que j’ose à peine espérer, dépend le 
bonheur de ma vie. 
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— Mais si vous continuez ainsi, Ko, jo ne saurai 
jamais ce que vous voulez me dire. Esl-ce donc si ter- 
rible que vos lèvres se refusent à l’exprimer? 

Il s’avança plus près d’elle, donna à sa voix un ac- 
cent de plainte et de supplication, et dit en soupi- 
rant : 

— Bella, cette nuit j’ai eu un si beau rêve que les 
larmes m’en viennent encore aux yeux quand je pense 
que ce n’était qu’une illusion. 

— Ah I c'est de cela que vous êtes encore si étran- 
gement troublé! s’écria la jeune fille étonnée. Mais, 
Ko, que puis-je y faire? 

— Ecoutez, Bella, ce que j'ai rêvé. Je me trouvais 
dans l’église , devant l’autel ; à célé de moi se tenait 
une jeune fille, droite comme une statue, avec de 
grands yeux noirs et des joues roses, et si belle qu’on 
perdait l'esprit rien qu’en la regardant. C’était vous, 
Bella. 

— Moi ? quelles choses étranges me racontez-vous 
là! 

— Oui, vous, Bella, Vous me donniez votre consen- 
tement, et la bénédiction du curé nous faisait mari et 
femme. J’étais si heureux que je me réveillai en sur- 
saut et me mis à pleurer comme uq enfant, parce que 
çe n’était pas vrai, 
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-- Quoil s’écria la jeune fille en courroux, vous 
osez rêver que je suis devenue votre femme? C’est très- 
mal de voire part, Ko ; mais Dieu soit loué! songe est 
mensonge, comme dit le proverbe. 

— Croyez-vous donc, Bella, que vous ne seriez pas 
plus heureuse avec moi qu’avec un autre? 

— Je ne veux pas qu’on rêve de moi. 

— Quelle vie de bonheur nous mènerions cepen- 
dant ! reprit le coureur des grèves d’un ton insinuant. 
J’ai de l’argent, Bella, je vous achèterais de beaux 
vêtements, vous seriez maîtresse dans une petite 
maison proprette, et vous ne devriez pas travailler plus 
qu’il ne vous plairait. Ah 1 je ferais bien en sorte que 
vous puissiez passer la tête haute entre tous les gens 
d’Adinkerke. 

La jeune fille le regarda bien en face, sans rien dire, 
pendant quelques instants, puis elle éclata de rire et 
répondit : 

— Bien, bien 1 Çe pauvre Kol qu’est-ce donc qui lui 
a fêlé le cerveau? Mais non, c’est une plaisanterie pour 
vous amuser, n’est-ce pas? Me marier? Je ne me ma- 
rierai jamais, quand même un roi viendrait dans les 
dunes me demander en mariage. Oubliez-vous, Ko, 
que mon père est vieux et aveugle, et qu’il n’a sur la 
îerre (jue moi seule pour prendre soin de lui? Allons, 
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ne parlons plus de choses si ridicules, et pressons le pas. 

' Ko s’apprêtait à redoubler d’efforts pour convaincre 
la jeune fille qu’elle serait avec lui la femme la plus 
heureuse d’Adinkerke, et il reparlait déjà de son ar- 
gent... mais Bella, terrifiée par un spectacle horrible, 
arrêta son âne par une secousse violente, leva les bras 
au ciel et poussa un cri perçant d’angoisses. 

Au cri d’étonnement et d’épouvante poussé par la 
jeune fille : 

— Qu’est-ce î que vous arrive-t-il t demanda le cou- 
reur des grèves stupéfait. 

— Là! là I s’écria Bella. Un homme! du sang 1... 
un cadavre I 

Elle montra d’une main tremblante un corps hu- 
main étendu au pied d’une dune. Sans doute le crâne 
de ce malheureux avait été brisé, car ses cheveux 
étaient collés ensemble par des caillots de sang, et à 
côté de son épaule une tache d’un rouge foncé colo- 
rait le sol. Ses vêtements étaient souillés, et .tout au- 
tour de lui le sable était labouré, comme si, dans les 
dernières convulsions de la mort, il s’était défendu 
énergiquement avec les mains et les pieds. 

— Venez, Bella, dit Ko, approchons, nous verrons 

ce que c’est. / 

La jeun e fille le suivit en béslUpit. 
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— Pauvre homme t soupira-t-elle. Lavez lui la lête, 
Ko, il vit peut-être encore. 

— Nous le saurons bientôt, murmura Ko d’un ton 
dégagé et avec un sourire étrange. 

Il saisit le cadavre par les pieds, le traîna quelques 
pas plus loin sur le sable, puis le laissa retomber. 

La jeune fille regarda le coureur des grèves avec 
une expression d’borreur. 

— Il est bel et bien mort, dit celui-ci. Il n’y a pas 
plus de sentiment en lui que dans une pierre. Gom- 
ment ce gaillard-là peut-il être arrivé dans les dunes? 
Il est encore jeune ; c’est un homme riche, car, voyez, 
il a des habits de drap fin et des dentelles à sa che- 
mise. 

A ces mots, il se baissa avec une bâte fiévreuse, 
et se mit à fouiller dans les poches du mort. Sella vou* 
lut le retenir. 

— Ko! Ko! que faites-vous? s’écria-t-elle. Cielj 
cherchez-vous de l’argent sur un cadavre? 

— C’est toujours la première chose qu’on fait rér 
pondil-il. 

— ■ Et vous garderiez cet argent? 

— Si personne ne le réclamait. Qu est-ce que le 
mort pourrait en faire? 

Horreur! balbutia Bella; vous n’avez doncpa» 
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de cœur que vous songiez à l’argent devant un si ter- 
rible malheur? 

— Ma compassion ne le ferait pas revivre, ricana le 

* f 

coureur des grèves en poursuivant ses recherches. Il 
aura été assassiné ici par des voleurs, car je ne trouve 
pas un liard sur lui, 

II glissa sa main jusque sur la poitrine du cadavre, 
et dit : 

— Ah ! je sens quelque chose : une montre sans 
doute, car c’est attaché à une chaîne qui ne veut pas 
céder. 

Il hondit en arrière avec effroi. 

— O mon Dieul il vit, il vit! s’écria Bella. 

Par l’effort que le coureur des grèves avait fait pour 
arracher la chaîne passée au cou du malheureux, son 
cadavre avait levé le bras par un mouvement con- 
vulsif. 

La jeune fille s’agenouilla près du corps redevenu 
inerte, et, tout en murmurant de douces paroles se 
mit à essuyer autant que possible le sang figé qui cou* 
vrait la bouche et les yeux. 

— Cessez, Bella, dit le coureur des grèves; vous 
voyez bien qu’il n’y a plus d’espoir. C’était la dernière 
convulsion. Pourquoi donc gâter inutilement votre 
mouchoir? Allez à la Panne avec votre âne ; dites aux 
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gens qu’il y a dans les dunes quelqu’un qu on a nssas- 
siné. Je resterai ici pour garder l’homme jusqu’à ce 
qu’on vienne. 

— De l’eau, de l’eau ! s’écria la jeune fille. 

— De l’eau ? répéta Ko. Bah! il mourra bien sans 
que vous lui laviez le visage. 

La jeune fille leva sur le coureur des grèves des 
yeux flamboyants d’indignation. 

— Ko, êtes-vous donc un homme sans àme! De 
l’eau! allez chercher de l’eau 1 vous dis-je. Ne riez 
pas ainsi, vous me faites horreur. 

Il y avait dans la voix de la jeune fille quelque chose 
de si impérieux et dans son regard quelque chose do 
si menaçant, que le coureur des grèves se montra dis- 
posé à lui obéir. 

— Eh bien, là, derrière la haute dune, il y a uno 
mare d’eau, ajouta-t-elle, et courez en toute hâte. 

— Oui, mais dans quoi puiserai-je l’eau? 

— Dans votre soulier, dans votre chapeau. Vous 
devriez déjà être de retour. 

Le coureur des grèves tourna les talons et se dirigea 
vers l’endroit désigné, mais si lentement que la jeune 
fille trépignait d’impatience. 

Pendant l’absence de Ko, la poitrine du blessé se 
souleva lentement et retomba avec un long soupir, 
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Bella leva les yeux au ciel avec un éclair de 
joie. 

— Me voilà! j'arrive trop tard avec l’eau, oria de 
loin le coureur des grèves. 

— HiUez-vous, Ko, hâtez-vous, il a respiré ; il vit, 
répondit la jeune fille. 

Mais, comme si celte nouvelle ne plaisait pas au peu 
complaisant Jacob, il ralentit visiblement le pas. Bella 
posa doucement la tête du malade sur le sable et cou- 
rut impatiemment à la rencontre du coureur de grèves. 
Elle lui arracha des mains son chapeau et retourna au< 
près du corps inanimé. Elle se remit à genoux, trempa 
son mouchoir dans l’eau fraîche, et commença à laver ^ 
la figure du blessé. 

— Bah 1 bah ! tout est inutile, disait Ko. 11 n'a plus 
une goutte de sang. Qu’il meure maintenant ou dans 
une demi-heure, il n’en sera pas moins mort. Tàttz 
sur sa poitrine, Bella ; il y a une chaîne : c’est peut- 
être de l’or. 

Mais la jeune fille, complètement absorbée dans son 
œuvre de charité, n’entendit pas ces affreuses paroles. 

Ko considéra avec surprise la figure maintenant re- 
connaissable du blessé. 

— Voyez, dit-il, c’était un homme encore fort jeune. 
Ce devait être un joli garçon, de son vivant. Il no Ira* 



Digitized by Google 




LE COUREUR DES GREVES 37 

Taillait certainement pas, car ses mains sont blanches 
comme du lait. 

— Ah I ah I il revit, sa respiration revient ! s’écria 
de nouveau la jeune Qlle. 

En eflet, le blessé remua les membres et aspira l’air 
à longs traits. Après une nouvelle immobilité de courte 
durée, il ouvrit ses paupières et regarda avec étonne- 
ment autour de lui, puis il commença à bégayer des 
paroles indistinctes. 

— Que dit-il. Ko? demanda la jeune ûlle; écoutez 
de plus près ; je ne le comprends pas. 

— Bahl c’est un Français, grommela Ko. Si j’étais 
à votre place, je le laisserais couché là et ne m’en in- 
quiéterais plus. 

— Fil quelles vilaines paroles I s’écria Bella avec 
indignation. Français, Flamands, ne sommes-nous 
pas tous des hommes et des frères en ce monde? Vous 
aussi, vous êtes un Français, Ko? 

— Je n’en suis pas tout à fait certain. 

— Mais que dit ce malheureux? Vous comprenez le 
français, vous? 

— 11 bredouille les mots d’assassins et d’échafaud. 
Aurait-il par hasard échappé à la guillotine du citoyen 
Lebun? Il n’y aurait pas gagné grand’cbosel 

— Fuyez, fuyez l murmurait le blessé d’une voix 

s 
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erease. Ils sont l.i t Mon père, mon père, dans les dn- 
nes, dans les dunes I 

Voilà qu’il parle flamand, dit Bella aTec un sou- 
pir. Ah 1 ce pauvre garçon, il a encore son père. Je 
l’avais deviné. 

Et cette seule pensée lui arracha des larmes si abon- 
dantes qu’elle mit son tablier devant ses yeux et com^- 
mença à sangloter très-haut. 

Mais elle ne resta pas longtemps dans cette position. 
Tout à coup elle laissa retomber son tablier, et dit au 
coureur des grèves : 

— Cet homme ne peut pas rester ici ; il faut le por- 
ter à la maison. 

— Croyez vous donc que je vais porter ce gaillard- 
là sur mon dos? répliqua Ko d’un air de mauvaise hu- 
meur. 

— Non, nous le placerons sur Tâne et le tiendrons 
en équilibre chacun d'un cbté. 

— Et votre père, Bella? Il ne recevra certainement 
pas avec Joie un étranger. 

— Mon père? croyez-vous donc qu’il soit impitoya-- 
ble comme vous? Ah ! je ne savais pas. Ko, que vous 
aviez si peu d’amour pour votre prochain. Venez, ten- 
dez votre main... et, si vous ne voulez pas, je tâcherai 
de faire toute seule ce que mon cœur m’inspirera. 
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Ehi bien, grogna Ko, je suis prêt. 

En disant ces mots, Us’approcbade la tête du blessé 
et se baissa comme pouc le prendre sous les épaules, 
mais son intention était de tâter encore sur sa poitrine 
l’objet qui éveillait sa curiosité. 

— Finissez, dit Balla retenant son bras. Respecte?, 
le malheur de cet bomme, ou je pourrais croire que- 
vous êtes capable de prendre ce qui ne vous appartient 
pas. 

— Moi, prendre quelque chose à quelqu’un qui vit 
encore? s’écria Ko, l'indignation dans les yeux et en 
levant Gèrement la tête ; je me couperais plutôt le doigt 
avec les dents. 

La jeune Glle'avait entouré le corps de ses bras et l'a^ 
vaitdéjè levé presque entièrement de terre. Ko remar- 
qua avec suprise qu’elle était assez forte pour porter 
celte lourde charge. Il prit alors le jeune homme par 
les jambes et aida à le placer sur l’âne. 

— Allons doucement, pas à pas, dit Relia. 

Le blessé se trouvait assis sur l’âne. Sa tête penchée 
et branlante trahisbail bien une extrême faiblesse; 
mais ses yeux étaient grands ouverts, et dans le re- 
gard vitreux qu’il tenait Gxé sur l’espace comme celui 
d’uDi insensé, il y avait une crainte inexprimable.il 
était évident qu’il avait perdu toute counaissance, et 
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qu’il ne savait ni où il se trouvait, ni ce qui lui arri- 
vait. Ses lèvres remuaient avec rapidité, et pronon- 
çaient des sons indistincts pour la plupart. 

Ko écoulait. Quelques paroles intelligibles même 
avaient tellement éveillé son attention, qu’il marchait 
à côté de l’âne, la lète baissée vers le blessé, dans l’es- 
poir de surprendre le secret de cet événement; mais 
sa peine resta infructueuse. Le jeune homme égaré 
parlait de l’échafaud et de sa sœur; 'évidemment il 
était encore sous l’impression d’une terreur mortelle 
et semblait dans son délire fuir devant des ennemis, 
mais ces paroles étaient tellement entrecoupées et sans 
suite qu’il était impossible d’en pénétrer le sens gé- 
néral. 

Lorsqu’il s’interrompait un moment, Bella lui di- 
sait les choses les plus douces que la pitié et la charité 
peuvent inspirer. Elle voulait lui faire partager son es- 
poir de guérison. Alors elle lui reparla de son père et 
lui promit qu’il reverrait encore ses parents. 

Maintes fois le coureur des grèves essaya de repren- 
dre l’entretien qui avait été interrompu par cette ren- 
contre. Persuadé que c’était le vrai moyen de séduire 
l’esprit de la jeune Glle, il parlait avec emphase de son 
argent, de beaux habits et d’une vie agréable. Mais 
Bella, qui surveillait le blessé avec sollicitude, témoi- 
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gna son mécontentement parce que Ko pouvait plaisan- 
ter en un pareil moment, et elle ne lui répondit plus. 

L'âne avançait sans broncher ; le coureur de grèves 
se montra enCn de meilleure volonté, et soutint con-~ 
venablement le blessé. Ainsi le triste cortège arriva 
sans accident devant la maisonnette du vieux Stock. 

— Aidez-moi maintenant, Ko, à le descendre dou- 
cement de l'âne, dit la jeune Hile. Tâchons de lui 
épargner toute souffrance. 

— Eh I père Stock 1 cria le coureur des grèves, ne 
vous effrayez pas. Nous vous apportons un homme qui 
se meurt. 

— Mon père n'est pas à la maison, dit la jeune fille 
pendant que, avec l’aide de Ko, elle soulevait le blessé. 
J’irai le chercher chez ma tante aussitôt que nous au- 
rons déposé sur un lit ce pauvre garçon. 

— Quelle sottise! grommela Ko; ce corps ensan- 
glanté sur un lit! Mettez-le là, par terre, près de 
râtre; du moins vous ne gâterez pas inutilement vos 
draps. 

— Je les laverai. 

— Vous allez le placer sur votre propre lit, Bella? 

— Je ne veux pas déranger le repos de mon père. 

— Et vous, Bella, où coucherez-vous? 

— Je trouverai bien une petite place là-haut. Le 
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vieux bois de lit de l’oncle Louis est encore U... Main- 
tenantj doucement, laissez retomber sa l&te sur las 
coussins. Pas ainsi... le côté blessé au-dessus... Pauvre 
homme! voyez comme il nous sourit avec . reconnais- 
sance! 

— Bah ! il rit comme un insensé, dit Ko. Soyez sûre, 
Bella, qu’il divague dans la flèvre de la mort. Je m'y 
connais : je lui donne encore une heure à vivre, pas 
davantage... 

— Maintenant, je cours en toute hâte chez ma tante 
Claire pour appeler mon père, interrompit la jeune 
fille. Gardez ce pauvre garçon par charité chrétienne, 
Ko. Et s’il demande à hoire, là, dans la cruche, il y a 
de l’eau fraîche. 

Elle allait sortir de la maison, lorsqn’ense retour- 
nant une dernière fois elle vit le coureur -des .grèves 
penché sur le corps du jeune homme. Elle poussa un 
cri étouffé et retourna dans sa chambre. 

— Tiens! s’écria Ko surpris, qu’esUce qui vous ra- 
mène? 

— Je pensais... je pensais. Ko, que vous devriez al- 
ler appeler mon père. L’état de cet i nfortuné m’inspire 
une telle pitié que je ne puis le laisser seul un instant. 

— On dirait, Bella, que vous craignez ^ue je ue lui 
fasse du mal. 
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— Non; mais vous autres hommes, vous n’avez pas 
le cœur compatissant, et vous ne savez pas soigner les 
malades. Allez, Ko, laissez^moi croire que vous êtes 
serviable par amitié pour moi. Je vous en resterai re- 
connaissante, et plus tard je tâcherai aussi de vous 
être agréable quand je pourrai. 

— Le moyen de vous rien refuser ! s’écria Ko sou- 
riant et se frottant les mains. J’espère, Sella, que vous 
vous rappelerez cette promesse en temps opportun. Je 
cours, je coure ! 

La jeune fille s’assît près du lit et contempla silen- 
cieusement le visage du blessé, dont le regard était 
perdu dans l’espace et dont les lèvres remuaient tou- 
jonre avec une rapidité fiévreuse et bégayaient des sons 
inarticulés. Elle lui prit la main et murmura à son 
oreille des paroles de consolaition. Mais lui, dans son 
délire, ne faisait pas plus d’attention à sa charitable 
garde-malade que si elle n’eût pas été là. 

Bella alla chercher la cruche. Elle souleva la tète 
du jeune homme, approcha la tasse de ses lèvres, et 
versa lentement l’eau dans sa bonche. Il était sans 
doute depuis longtemps dévoré d’une soif ardente, car 
il Lut k longs traits et avec précipitation le breuvage 
rafraîchissant. ' 

— C’est assez maintenant, mon ami, dit Beila. {te- 
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posez-vous un peu. Plus tard je vous donnerai encore 
une tasse d’eau. Ayez bon courage! mon père va ve- 
nir; on ira chercher un médecin. Nons prierons Dieu 
ensemble pour qu’il vous fasse guérir bientôt. AhI 
comme vous me regardez! que voulez-vous me dire, 
mon ami ? 

Bella avait laissé retomber la tête du blessé sur les 
coussins. Peut-être la sensation de soulagement ou la 
puissante impression de l’eau froide lui avait-elle 
rendu pour un moment la connaissance, car il consi- 
dérait la jeune fille étonnée avec un regard clair et 
étincelant, et avec un sourire plein de reconnaissance 
et d’une ineffable douceur. La jeune fille était debout 
près du lit, émue et tremblante ; elle ne pouvait sup- 
porter l’éclat de son regard et courbait la tête, prête 
cependant à tendre les bras vers le ciel et à envoyer 
au Seigneur une ardente prière d’actions de grâces. 
Mais elle fut trompée dans son espoir : le blessé laissa 
échapper un profond soupir ; sa bouche recommença 
à balbutier des sons confus et ses yeux reprirent leur 
immobilité vitreuse. 

Quelques larmes silencieuses roulèrent sur les joues 
.de la jeune fille ; elle joignit les mains et se mil à 
prier. Mais bientôt elle entendit du dehors la voix de 
la tante Claire ; elle descendit l’escalier pour courir 
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au-devant de son père. Sans faire attention aux ques- 
tions de sa tante ni aux froides paroles du coureur des 
grèves, elle prit le bras du vieillard, le conduisit dans 
la cabane et dit : 

— Mon père, venez vite. Ko vous aura dit comment 
nous avons trouvé un malheureux bomme^ étendu 
presque mort dans les dunes. Je l’ai placé sur mon lit. 

Ah! si Dieu permettait qu’il guérit!... 

— Bella, Bella, gronda la vieille femme, introduire • 
ainsi un étranger dans la maison ! Enfant, vous êtes 
imprudente. Un Français, un républicain peut-être I 

— C’est un homme, ma tante, cela suffit, répliqua 
la jeune fille avec une nuance d'impatience. N’est-ce 
pas, cher père, ce qui peut plaire à Dieu est bien 
fait? 

L’aveugle embrassa sa fille et dit avec joie : 

— Laisse dire ta tante, mon enfant. Lis-lui, ce soir, 
le Nouveau Testament, et elle saura comment le Sau- 
veur lui-mème commanda de faire ce que tu as fait. 

— Venez, père, dit la jeune fille en conduisant le 
vieillard dans sa chambre. C’est un jeune homme 
d’une physionomie si douce !... Tenez, voici sa main. 
Donnez-lui votre bénédiction, mon père, Dieu aura 
pitié de lui. 

La tante Claire considéra on moment les traits du 

8 . 
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blessé, puis un flot de larmes jaillit de ses yeux, Pt 
•s’écria en sanglotantl 

*— Ah 1 ce pauvre garçon ! Vite, vite à Furwes pour 
chercher un chirurgien ! Ah ! si je pouvais encore mar- 
cher jusque làl... Ko, vous êtes solide sur vos jambes, 
vous ; coures i Fumes. Je vous en prie, coure* à per- 
dre baleine. Je vous en saurai gré toute mairie, Pt 
Dieu vous en récompensera. 

— Courir I grommela Ko ; c'est presque à une lieue 
d'ici je ierai néanmoins ce què je puis. Seulement, 
tante Glaire, je dois vous faire remarquer que j'm dé- 
couvert en même temps que Bella cet homme couché 
dans les dunes. S’il venait à mourir et qu’il restât 
quelque chose pour ceux qui l’ont trouvé, U serait juste 
que j’en eusse la moitié. 

— C’est trop hésiter, dit Bella en jetant nn mou- 
choir sur ses épaules. J'irai moi-même. Le souffle ne 
me manquera pas, à moi, pour courir é Fumes. Que 
Ko porte les crevettes à la :Panue. Vous, chère tante, 
veillez et soignez ce malheureux jusqu'à Bum retour. 
«Dieu vous garde tou»! 

En achevant ces mots, elle partit comme un trait 
et s’étança par moûts et par vaux dans la direotkm 
d’Àdinkei'ke. 
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Il s’était écoulé deux heures à peine, que déjà Belle 
traversait les dunes en compagnie du chirurgien. C’é- 
tait un homme âgé dont les traits, quoique graves et 
calmes, respiraient la bonté. 

— Eh bien, chère tante, cria de loin Bella à la 
vieille femme, qu’elle aperçut debout sur le seuil de la 
hutte, comment cela va-t-il là-dedans? 

— Ni pis ni mieux, répondit la tante Claire le ma- 
lade a le délire. 

— Voici M. Darings, le chirurgien. 11 saura le 
guérir. 

Le chirurgien les suivît dans la petite chambre où 
rinconnii avait été porté. 

Tandis qn’il considérait le blessé sans rien dire et 
loi tâtait le pouls, la jeune fille, pâle tremblant 
d’anxiété, tâchait de lire sur son visage quelles étaient 
ses impressions. 

ILe chirurgien lui dit : 

— Vous ne pouvez rester ici, mon enfant ; votre 
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«Bur est trop sensible, et d’ailleurs votre présence me 
gênerait. 

— Je m’en vais, monsieur, dit-elle, mais dites-moi 
<iu moins une bonne parole. Il est bien gravement 
malade, mais pourtant il guérira, n’est-ce pas? 

— Je ne puis rien dire encore, mon enfant. Des- 
cendez près de votre père, votre tante m’aidera. 

Sella, tout à fait découragée, sortit de sa chambre 
et s’assit auprès de son père. 

— Quelle nouvelle. Sella? demanda le vieillard. 

— Hélas! rien encore ; mais M. Darings secouait la 
tète bien tristement. Ab! si ce pauvre garçon devait 
mourir, quel terrible malheur, n’^t-ce pas? 

— Sans doute, sans doute, Sella. Cependant, mon 
enfant, si Dieu avait décidé de sa vie... 

— Mon cher père , ne parlez pas ainsi, je vous en 
prie, M. Darings est un habile homme : il ne le 
laissera pas mourir misérablement. 

— Sella, pourquoi est-tu si émue? Tu pleures ? dit 
le vieillard en la grondant. Cet homme est malheureux, 
et nous remplirons envers lui nos devoirs de chrétiens. 
Mais en tont il faut garde.* nue mesure, mon enfant ; 
il ne faut pas exagérer même la compassion. 

— Mais songez donc, père, que c’est moi qui Tai 
txouvé mourant dans les dunes. 
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— Ko Snel l’a également trouvé et secouru, Bella. 

— Non, père, le coureur des grèves n’a pas de 
cœur. Sans moi, le pauvre bomme eût péri. S’il guérit, 
j’aurai sauvé la vie d’un homme. Ne comprenez-vous 
pas, mon père, combien une pareille pensée doit m’é> 
mouvoir ? 

— Oui, mon enfant, je le comprends. 

» Et qui plus est, il a un vieux père ; il l’appelle 
dans son délire. Je tremble de pitié à l’idée du déses- 
poir qui frapperait ce malheureux père si son enfant 
succombait ici. 

— Son père pourrait en mourir! soupi-ale vieillard. 
Bella, Bella, tu me fais trembler aussi. Je t'en prie, 
sois raisonnable, et surmonte ton émotion. Si tu allais 
devenir malade toi-mème I 

— Ne craignez rien pour moi, père, a Bienheureux 
sont les miséricordieux, car ils obtiendront miséri- 
corde » ! dit Bella avec une certaine exaltation. 

— En effet, ainsi parle l’Évangile. 

Il y eut un moment de silence... La jeune Allé écou- 
tait anxieusement quelques pénibles soupirs. Elle pensa 
que le chirurgien bandait en ce moment les plaies du 
jeune bomme. 

— Causons un peu , dit le vieillard , cela nous 
distraira. D’après la tante Claire, c’est encore un 
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jenn« bomme. Quel âge crois-lu qu’il a, mon enfant? 

— Vingt-cinq ans an plus, mon père. 

— Et il a du linge fin et de beaux habits. Cest pm- 
bablement un homme riche. Ta tante dit qu'il a un 
hean Tisage, qu’il y a dans ses traits quelque chose éte 
noble. Elle ne doute pas qu’il ne soit de bonne mai- 
son. 

•— Sans doute, père, répondit la jeune fille. Son Yi- 
sage est si doux que votre cœur se fendrait de pitié si 
vous pouviez le voir. 

— Pendant que lu étais partie pour chercher le dri- 
rurgien. Belle , j’ai écouté et tâché de comprendre ce 
qu*il disait dans son délire. Il paraît voir sans cesse 
l'échafaud, fl parle souvent de son père et de sa sœur, 
et les appelle avec inquiétude, comme s’il voulait les 
préserver d’un eflFroyable malheur. 

— Oh I mon père, s’écria la jeune fille, comme si 
elle n’avait pas entendu ses paroles ; comme cela dure 
longtemps là-dedans !... Ah I voilà qu’on ouvre la 
porte ! Voilà M. Darings, ajouta Bella courant au-de- 
vant du chirurgien. Eh bien , eh bien , peut-on es- 
pérer? Vous souriez, monsieur, il guérira donc? 

Le chirurgien prit la main de la jeune fille, et, s’as- 
seyant près d’elle : 

— Votre compassion, dit-il, est un sentiment louaîble 
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ëtsbrétren, mais vôtre pouls me fait croire qae jepoaiv 
rais avoir ici un secoad malade à aoigner. Il faut 'tâ- 
cher de sarmoQter votre émotion. Du reste, j'ai trouvé 
IVtat de notre blessé bien moins grave que je ne le 
^«ignais au premier coup d’œil. 

—'Dieu en soit louél dit Bella. 

— Ses blessures, — • cair il en a plusieurs, — ne sont 
pas profondes, et le crâne ne parait pas lésé. Son bras 
gauche est fracturé, mais cela n’est pas difficile à gué>- 
rir. 'C’est une question de temps. 

— Ah! mon père, U ne mourra pas! s’écria la jeune 
flHe rayonnante de joie. 

— Il ne faut passe réjouir encore, interrompît la 
vieille tante, qui rentrait avec un paquet de linge sous 
le'bres ; tout danger n’est pas encore passé. 

— En effet, ajouta le chirurgien, le blessé a laflèvre 
Plombe souvent dans le délire. Si une grande frayeur 
R seule apporté le trouble dans ses sens, alors tout est 
au mieux, et nous n’avons affaire ici qn’à dre blessures 
qui par elles-mêmes ne sont pas dangereuses. Mais si 
de déhre est une conséquence des coups qu’il a reçus 
sur la tête, alors son état pourrait empirer d’nne ma- 
nière fatale... Quelques jours sont nécessaires pour que 
je puisse avoir une certitude... Là I voilà que vous pâ- 
hesez naintenaut J Allons, mon enfant, une forte 0 Ile 
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comme vous doit avoir plus d’empire sur son esprit. 

Sur ces mots il se leva : 

— Mes amis, dit>il, j’ai laissé mes instructions à cette 
bonne femme. Vous ferez boire au blessé , si son agi» 
tation augmente, quelques gouttes de cette petite llole 
dans un verre d’eau , jusqu’à ce que la fièvre se calme 
un peu. Demain matin je reviendrai. Mais si l’état du 
blessé s’aggravait sensiblement, alors que quelqu’un 
vienne me chercher. J’irai en passant avertir le curé 
d’Âdinkerke pour qu’il vienne voir le malade. En at» 
tendant, mes amis, je vous engage à faire le moins de 
bruit possible, et à ne pas adresser la parole au blessé. 
Le repos lui est nécessaire. 

Il Qt un pas vers la porte, puis , comme s’il loi ve- 
nait une idée subite, il alla vers le vieillard, et, lui 
prenant la main ; 

— Vous êtes le maître, ici, ajouta-i-il. Je voudrais 
vous dire quelques mots à vous seul. Voulez- vous me 
suivre jusqu’à la porte? 

Sella et la tante Claire ouvrirent les yeux avec sur- 
prise et frayeur. Cette conversation secrète leur sem- 
blait un fâcheux présage. 

Arrivé hors de la maison, le chirurgien dit à l’aveu- 
gle à voix basse : 

— Mon brave homme, vous allez garder ce malbeu- 
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renx jeune homme dans votre maison quelques jours, 
quelques semaines peut-être, car , dans l’état où il se 
trouve, il peut difficilement être transporté. Cousen* 
tez-vou8 à cela de bon cœur ? . 

— Qu’il reste aussi longtemps qu’il a besoin d’aide, 
répondit le père Stock. Si Dieu permet qu’il guérisse, 
nous nous estimerons cent fois recompensés de nos 
soins. 

— Je n’en doute pas, reprit M. Darings. Or, vous 
savez sans doute, mon ami, comment vont les affaires 
en France et surtout dans la Flandre française. 11 n’y 
fait pas bon pour les royalistes et pour les nobles. Nous 
ignorons quel est le malheureux qui est là ; il parle 
tantôt français, tantôt flamand. Nous pouvons en con- 
clure qu’il est de la frontière. Si donc c’était un hom- 
me qui sefut soustrait aux poureuites de la République, 
et qu’on vint à le savoir là-bas il pourrait y avoir quel- 
ques périls pour lui. 

a Je crois que vous agirez prudemment en attendant 
qu’il recouvre ses sens, de parler le moins possible de 
cet événement ; recommandez le même silence à tous 
ceux qui ont déjà connaissance de ce qui est arrivé. Je 
donnerai le même conseil au curé. 

— Vous avez raison, monsieur, réponditle vieillard ; 
nous ferons comme vous dites. 
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— A demain, mon ami. 

Bien vous garde, monsieur le chirurgien 

-»0 père 1 que voosa donc ditM. Darings? demanda 
Bella avec une inquiétude estrème. 

— Ce mystère me fait trembler, murmura de son 
odté la tante Claire. 

— Vous êtes déi'aisooBables toutes les deux, répon- 
dit le vieillard. Ce n’est pas de la maladie du jeune 
homme que le chirurgien voulait me parler. Son 
unique intention était de me convaincre que nous ne 
pouvons rien dire à personne de ce triste événement» 
dü moins jusqu'à ce que nous sachions qui estcetétran- 
ger. Les temps sont dangereux et terribles, eofants,; 
des centaines de personnes n’écbappent à la mort qu’en 
se cachant. Notre malade pourrait en être une. 

Vous entendez, chère tante j n’en parlez pa«. 
Même aux amis des dunes. 

— Ne dirait-on pas, Bella, que je suis une bavardai 
répliqua la vieille iemme avec dépit. 

— Mais le oonrear des grèves 7 Ci observer le vieil- 
lard. C’est un garçon qui prend plaisir à répandre jos- 
quii Âdinkerke toutes les nouvelles qu’il peut xe- 
cueillir. Comment le faire taire? 

— Je me charge de £0 Snel, répondit la tante. Je 
possède un moyen infaillible poor le forcer- i la disent 
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4ÎM. Bella aurait encore plus d’empire sur Iui, si elle 
-Roulait aeulemeat lui donner quelque espoir... Vous 
A-’écoutbZ pas, £ella? Le malade s’est calmé après 
-avoir pms quelques gouttes d’une potion que le chirur- 
gien lui a donnée, ll-dort^robablemeot. 

— .11 me semblait qu’il avait appelé, répondit Bella. 
Si j’allais voir? 

— Ma oièca, il fout le laisser tranquille et ne pas 
entrer inutilement dans -la chambre. Faites attention à 
ce que nous disons. Chacune de nous a sa besogne. Il 
serait bon 4e nous entendre afin de pouvoir nous re- 
layer : de cette manière U y aura toujours quelqu’un 
|)Our veiller le malade, 

— ■ Ne vous inquiétez pas de cela ma tante ;je ne le 
4 (uUterai pas de toute la journée. 

— Oiâ, mais lesoir. Bella? 

— Croyez-vous, ma chère tante, que je me sente envie 
4e dormir pendant que ce malheureux souffre tant? 

— Ta tante a raison, dit le vieillard. On ne sait pas 
«onxbien de jours le malade devra être gardé. Je ne 
g>uis permettre, Bella, que tu mettes inutilement la 
sauté en péril. £h bien, ma sœur, nous acceptons 
vt^'e bon aide. 

, — Voici comment nous nous arrangerons, ma chère 
nièce. Je m’en vais à la maison pour laver ces linges 
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et faire quelques petite ouvrages ; après quoi je revieus 
pour vous donner à votre tour quelque loisir Ainsi 
nous nous remplacerons jusqu’au soir. Je raterai jus- 
qu'à minuit; vous vous coucherez jusqu’à cette heure. 

— Mais, objecta la jeune fille, ne vaudrait-il pas 
mieux, ma tante, que je veillasse jusqu’au matin ? 

— Pourquoi, mon enfant? 

— Alors vous pourriez me délivrer tout de bon à 
l’heure où je dois aller sur la plage pour prendre des 
crevettes. 

— Non, Bella, tu seras fatiguée, remets ta pèche 
pour un on deux jours, répondit le vieillard. 

— J’ai des forces à revendre, dit la jeune fille. Le 
courage me manquerait-il quand je sais que je tra- 
vaille pour ce pauvre jeune homme? Les visites du 
chirurgien et les petites bouteilles coûteront quelque 
chose, et le malade n’a pas d’argent. 

— En efiet, dit la vieille Claire, le chirurgien a 
fouillé dans ses habits pour tâcher de découvrir 
quelque chose qui pût nous indiquer son nom ou 
sa demeure. Le malade n’a pas d’argent, mais U 
porte sur sa poitrine, à une chaîne d’acier, une chose 
ronde comme une boîte plate. C’est en argent ; nous 
n’avoiis pas su l'ouvrir. C’«$t probablement une re- 
lique... 
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Bella parut s’éveiller en sursaut, et regarda sa tante 
et son père avec un étonneraent inquiet : 

— Qui m’appelle! Me suis-je trompée? dit-elle. 
Écoutez, écoutez, il m’appelle! il me connait! 

— Isabelle ! Isabelle I murmurait le blessé. 

La jeune fille se dressa d’un bond, et elle allait 
courir vers l’escalier de la petite chambre. Sa tante la 
retint en disant : 

— Innocente! c’est le nom de sa sœur, m’appelle 
souvent dans son délire. 

— Laissez-moi voir, chère tante, s’il n’a besoin de 
rien. Je me tiendrai sur la pointe du pied, bien dou- 
cement... un seul coup d’œil. 

Elle marcha avec précaution vers la petite chambre 
et s’arrêta sur le seuil de la porte. Après avoir regardé 
un instant le malade, elle se retourna et murmura, la 
joie peinte sur la flgure : 

— Il dort, et il sourit dans son rêve. 

— Allons, je pars, dit la tante Claire ; mais à bien- 
tôt. Dieu soit avec vous, mes amis I 

— Qu’il vous garde I chère tante. 

La vieille femme sortit de la maison par le sentier 
sablonneux qui traversait les dunes. 
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' Un froid âpre soufflait du côté du nord , le ciel était 
couvert de nuapes gris ; le temps était sombre, et l’air 
du matin était glacé. 

Au pied d’une haute montagne de sable, à l’endroit 
où les dunes touchent la plage, trois femmes étaient 
accroupies, toutes ramassées l’une près de l’autre, 
comme pour se protéger mutuellement contre l’âpreté 
du vent. 

A côté d’elles se trouvaient des paniers dont les 
courroies détachées indiquaient que ces femmes étaient 
venues là pour transporter des fardeaux. 

Silencieuses et immobiles comme des statues de 
pierre, elles tenaient le regard fixé sur l’horizon de la 
mer, et interrogeaient d’un œil inquiet l’impénétrable 
nuage noir qui, dans le lointain bornait l’Océan, pa- 
reil à un mur de pierre. 

Hormis le sourd grondement des flots, rien ne trou- 
blait le silence solennel de ces lieux que les cris joyeux 
d’un petit garçon et d’une petite fille qui montaient et 
descendaient les dunes, et qui se laissaient rouler avec 
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éas transports de joie depuis le sommet des monticules 
de sable jusque sur la plage. 

Les femmes ne faisaient pas attention au jeu des en- 
fiuts et ne bougèrent pas jusqu’au moment où le petit 
garçon, debout sur la cime de ladune. s’écria avec joie ; 

Mère^ mère, voilà: papa l 

Les femmes tournèrent, la tâte vers l’enfant, qui 
montrait la mer du doigt. 

•— Ils viennent, en effet, roarmnra la plus jeune. 
Voyez là-bas, Kat, cette tache grise sur b nuage noir; 
e’est b bateau. Ils ont b vent arrière; encore' une 
demi -heure, et ils seront au rivage. 

Les biumes reprirent leur immobilité, et il y eut un 
nfmveau silence. Mais la plus jeune demanda, comm» 
d elle poursuivait le cours de ses pensées : 

— C’est donc vrai, Kat, que votre fils Hubert va se ma- 
rier avec une fille de Goxyde?C’est chercher un peu loin. 

— Que faire, Wanna (1), quand on ne trouve 
de filles a épouser dans b voisinage? 

— Et Belle Stock? dit la troisième femme. 

— Oui, Belle Stock ! Depuis longtemps mon fils 
avait jeb ses vues sur elle, à notre insu. Ce pauvre gar- 
çon travaillait comme un esclave pour amasser sa dot. 

(1) Jobauaa, Jeanne. 
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n avait déjà gaelques Qlets à harengs et une couple de 
nasses avant qu’on soupçonnât que le gars pensait an 
mariage. Enfin il pria son père de l’aider à construire 
une maisonnette. Alors cela vint au jour : nous dûmes 
aller demander pour lui la jolie Bella en mariage. 
Nous échouâmes ; le vieux Stock et sa illle ne voulurent 
pas entendre parler de mariage ; Bella était encore 
trop jeune de quatre ou cinq années au moins, di- 
saient-ils. Mon Hubert ne pouvait pas attendre si long- 
temps. Maintenant il a trouvé une brave Glle à Coxyde, 
et il remplacera son vieux père en qualité de matelot 
sur la barque de Joseph Strooms. 

— Je crois que le père Stock est légèrement orgueil- 
leux, Rat, parce qu’il possède un peu plus que les an- 
tres pêcheurs des dunes. 

— Qu’a-t-il de plus que nous? 

— La barque n’appartient-elle pas pour moitié au 
père Stock? Quand la pêche va bien, il en retire un 
beau denier : la barque seule a la cinquième part de la 
pèche. Ainsi, si l’on fait dix florins, il y a toujours un 
florin pour le père Stock. Les Stock ont un âne et une 
vache. Ce peut bien être par flerté que Bella ne veut 
pas se marier. 

— Non, non, ne croyez pas cela, Wanna. Les Stock 
sont de bonnes gens, serviables et bienveillants envers 
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tout le monde. Ce n’est pas cela. Vous savez comme le 
père Stock a été malheureux avec ses enfants et ce qu’il 
a soufferL De toute sa famille, il ne lui est resté que 
Bella ; il l’aime plus qu’on ne saurait dire. Elle, de 
son côté, aime tant son père aveugle qu’il ne reste pas 
de place pour d’autres idées dans son esprit. Il faudrait 
voir cela, Wanna ! Le vieux Stock et sa 011e s’embras- 
sent et jouent ensemble comme des enfants. C’est à 
tirer des larmes des yeux quand on les voit. 

— Pauvre Stock ! il a eu tant de chagrin I dit la 
jeune femme. Et avec cela perdre la vue! C’est bien 
beau à Bella d’aimer tant son père. Elle ne se mariera 
donc jamais tant qu’il vivra? 

— Probablement : Bella le dit, du moins... Voyez 
donc, Wanna, là-bas, au loin sur la plage, quelque 
chose de noir qui paraît ramper le long de l’eau. Cela 
ressemble à un grand chien. 

— Vos yeux commencent à s’afiaiblir, Kat ; c’est le 
corbeau de la plage. 

• — Ab ! Ko Snel 1 En effet, il serait surprenant qu’il 
ne fût pas présent lorsque la barque arrive. Toujours 
se promener ainsi le long de la grève sans rien faire!. .. 
Prenez vos paniers, Wanna, il est temps. 

Les trois femmes se levèrent et se dirigèrent à pas 

lents vers la mer. Cbemiu faisant, les enfants cou- 

à 
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raient, ehnntaient et gambadaient à travers les larges 
flaques d’eau' que la mer descendante avait laissées 
derrière elle. Le vent étant très-flroid, les femmes re- 
commandèrent aux petits étourdis de ne pas se mouil- 
ler, ma» le petit garçon* n’en sautait pas moins dans 
les flaques d’eau avec tant de force que l’eau jaillissait 
au-dessus de sa tète ; et la petite Glle, avec un plaisir 
égal, quoique avec un peu d’hésitation, bondissait der- 
rière lui. Ainsi, ces innocentes petites créatures forti- 
fiaient déjè leur corps, dès l’enfance, à la lutte contre 
l’eau et le vent, qui devait être la destinée de toute 
leur vie. 

La barque arrivait avec rapidité dans le lointain. 
Sons l'impulsion du vent du nord qui le prenait en 
flanc, le léger esquif penchait sur le côté, et, traver- 
sant les lames avec une sorte de fureur, roulait devant 
lui l’écume grondante et bouillonnante. Bientôt la 
barque toucha le sable et se balança près des brise- 
lames à une soixantaine de pas du rivage. 

C’était une chose remarquable que le calme et le 
sang-froid des pécheurs et de leurs femmes en se re- 
voyant. Celles-ci apprêtaient leurs paniers, ceux-là 
étaient très-occupés de carguer leurs voiles et d’ancrer 
la hirque. Seul le petit garçon, qui s’était avancé 
dans la mer Jusqu’au-dessus des genoux, criait à son 
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jère une joyeuse Lieuvenue, et battait gaiement des 
mains. 

Un des pécheurs descendit du bateau et marcha 
droit à travers les vagues vers le rivage. Eu <obemin, 
il rencontra le petit garçon, qui lui jeta les bras au- 
tour du cou en murmurant à son oreille le doux nom 
de père. L’homme hissa l’enfant sur son dos et le porta 
, à la côte. Un autre pêcheur, «qui l’avait suivi de près, 
prit la petite ûlle sur son bras et l’embrassa plusieurs 
fois avec tendresse. 

Les matelots, allant et venant ainsi dans la mer, ap- 
portèrent le poisson de la barque sur la plage. 

— Il pardt, Joseph, que la pêche n’a pas été très- 
abondante? demanda le coureur des grèves, qui s'é- 
tait approché. On pourra aisément la porter dans trois 
paniers. Ce sont pourtant de belles raies. Une couple 
de cabillauds? Pas de turbots? 

— Nous en avons vendu deux aux officiers 4’un 
vaisseau de guerre anglais, répondit Joseph, tout en 
arrangeant le poisson dans les paniers. 

— Cher, sans doute? Ces Anglais ne connaissent pas 
le prix de l’argent. Quand on demande un florin, ils 
donnent une pièce d’or. 

— Non, le prix était raisonnable. Mais ils nous ont 
versé une bonne rasade de rhum, qui nous eût donné 
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assez de courage pour aller avec notre barque tout 
droit jusqu’en Islande. 

— Avez-vous été si loin en mer? 

— Dans la basse mer il n’y avait rien à pêcher. 
Dites donc, Ko, savez-vous s’il y a un marchand à la 
Hooge? 

— Ce matin, il n’y avait personne. 

— Alors , il nous faudra transporler le poisson à 
Fumes. .. Petit-Jean, cours chez le père Stock, et amène 
l’àne sur le chemin dans la panne de la Noise. 

L’enfant prit son élan à travers les flaques d’eau et 
disparut dans les dunes. 

— Ko, comment cela va-tril là-bas chez nous? de- 
manda Joseph. Tout va bien? 

Le coureur d^ grèves fit un signe d’intelligence 
comme pour inviter Joseph, au silence ; et tandis que 
celui-ci le regardait avec étonuement : 

— Prenez votre fret, Joseph dit-il ; je ferai un bout 
de chemin avec vous, car j’ai quelque chose de parti- 
culier à vous annoncer. 

Les femmes et les pêcheurs chargés du butin et des 
filets dirent adieu au pilote Joseph pour jusqu’au soir, 
moment ^où l’on devait se revoir pour retourner en 
mer. Joseph s’éloigna dans une direction opposée avec 
le coureur des grèves. 
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— Eh bien, Ko, qa’avez-vous à me ^ire? demanda 
Joseph au coureur des grèves. Vous savez rarement 
quelque chose de bon. La tante Glaire ^t-elle tombée 
malade ? 

Le coureur des grèves raconta alors toute l’aventure 
du jeune homme blessé, et s’efforça de convaincre son 
compagnon que Bella avait fait une imprudence en in- 
troduisant ainsi un étranger mourant dans sa maison. 
11 parla également de la montre que, d’après lui , le 
blessé portait sur sa poitrine, et qui pouvait bien être 
en or, 

— > Et personne ne sait qui il est? 

— C’est-à-dire, je crois que je le sais, moi. J’ai 
causé ce matin avec Jan Zwarts de Ghyvelde, qui m’a 
parlé d’une effroyable lutte qui a eu lieu sur la fron- 
tière, entre des contrebandiers et des gendarmes fran- 
çais. Vous savez, une grande bande de contrebandiers 
rôde depuis quelque temps autour de Dunkerque. Leur 
chef est un jeune homme nommé Bosacq. Je suis sûr 
que l’étranger blessé est Bosacq lui-mème, et je ne 
m’étonne pas du tout que cet homme ait peur de l’é- 
chafaud. 

C’est possible, Ko ; mais comment se fait-il alors 
qu’il n’ait pas une seule pièce d’argent sur lui, à ce 

A. 
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qa« V0Q6 dites? C’est mn homme qui a été assailli par 
•dee eoleurs. 

Mon, Joseph, les gendarmes ont eru qn*>U était 
mort, et ont pris son argent. Ce qu’on trouve sur un 
cadavre, on peut le prendre. 

•— La loi dit ie contraire, pourtant. 

— C’est une invention, parce que là-bas, dans l’in- 
térieur du pays, ils aimeraient bien avoir tout à eux 
seuls, même ce qui se découvre sur notre plage et 
dans nos dunes. 

— Allons, dépêchez-vous un peu, Ko ; je suis impa- 
tient de savoir où en sont les affaires là-bas. Vous dites 
qu’il mourra bien certainement? 

— - Comment en serait-il autrement? Sa tête est fen- 
due à deux on trois places ; il a perdu tout son sang et 
il a une “fièvre terrible. 

L’avez-vous encore vu depuis ? 

— Non, Joseph, mais la tante Claire est 'venue chez 
nous hier dans l’après-midi, pour me prier de ne rien 
dire à personne au monde de ce ^pui est arrivé. Le doc- 
teur a ordonné ce secret. Je ne sais pas ce que l’on 
craint. Saurait-on peut-être qu’on a le contrebandier 
Bosacq dans la maison? Cela m’est égal après tout; 
je ne parlerai de cette affaire à nul autre qu’à vous. 

Ils urrvèrent à l’endroit où il y avût une sorte d’é- 
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clisncrure dans les duoes, et oà la tra(% d^ pas pa- 
raissait indiquer un chemin de traverse. 

— Ne venes-vous pas avec moi chez le père Stock? 
demanda le pécheur & Ko, qui s’arrêta au pied des 
dunes. 

— - Je dois encore vfeiter la grève du côté de Coxyde^ 
répondit l’autre. Plus tard, dans la matinée, je vien- 
drai savoir comment il va. Adieu. 

Et, arrêtant ses pas, il cria encore au pêcheur : 

— Eh ! Joseph, tâchez donc de voir ce qu’il porto 
sur la poitrine. Ce doit être de l’or sans doute, car les 
contrebandiers gagnent de l’argent par tas. 

Le pêcheur continua sa route par \es dunes, réflé- 
chissant et se parlant à lui-même. Au fond, il ne res- 
sentait pas beaucoup d’estime pour cette sorte de gens 
qui, comme les voleurs de nuit, fraudent clandestine- 
ment, et même parfois en versant le sang, des mar- 
chandises prohibées par delà les frontières, mais la 
pensée qu’il allait voir un homme mourant l’émou- 
vuit et lui serrait le cœur. 

Lorsqu’il fut près de la hutte du père Stock, il s’ar- 
rêta un moment devant la fenêtre et regarda à l’inté- 
rieur. 11 fut surpris de trouver tout si tranquille. L’a- 
veugle était occupé à tricoter son ûlet.; Bella était as- 
sise dans le coin de l’âtre et pelait des pommes de 
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terre ; la tante Claire cousait une camisole rouge de 
Joseph. 

— Qu’est ceci? Le corbeau de la plage s’est-il mo- 
qué de moi avec sa lamentable histoire? demanda le 
pêcheur en entrant dans la chambre. 

— Paix, paix, Joseph I dit Bella d’une voix étoufifée. 
11 y a un malade dans la maison. Ne troublez pas son 
repos I... Déposez votre panier et approchez : vous al- 
lez apprendre quelque chose d’étonnant. 

— Le coureur des grèves m’a tout raconté, répondit 
le pécheur à voix basse. Ainsi, l'étranger n’est pas en- 
core mort? 

— Ne parle pas si haut, imprudent ! Crois-tu donc 
être encore en mer? grommela la tante. Tu dois être 
fatigué; va à la maison, et repose-toi un peu, mou. 
garçon. 

— Mort! Il guérira, soyez-en certain, répliqua la 
jeune fille avec joie. Jusqu’à hier au soir il a été très- 
mal, son délire était violent et sa fièvre dangereuse. 
Alors, quand nous lui eûmes versé quelques gouttes de 
la fiole du chirurgien, il s’est calmé peu à peu. 11 a 
dormi près de huit heures ; à présent sa respiration, 
est libre et légère, la fièvre l’a quitté tout à fait. 

— Savez-vous qui il est, Bolla? 

— Non ; il est bien vêtu, et encore jeune. 
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Joseph baissa la voix, et reprit mystérieusement. 

— C’est Bosacq, le chef des contrebandiers. 

Bella pâlit; l’aiguille tomba des mains de l’aveugle; 
tante Claire se dressa en poussant un cri de stupeur. 

— Bosacq I 

— Le chef des contrebandiers! 

— Cet homme cruel qui a déjà tué quatre ou cinq 
personnes, parce qu’elles voulaient lui barrer le pas- 
sage, comme leur devoir le leur prescrivait 1 

Un assassin ! Mais non, cela ne se peut pas ! 

Sous l’impression de cette nouvelle inattendue, cha- 
cun avait oublié que le bruit pouvait tirer le malade 
de son sommeil bienfaisant. 

— Joseph ! Joseph 1 qui vous a dit cela? demanda la 
jeune Allé que l’émotion faisait trembler. 

— Ko Snel. 

— Le coureur des grèves ? Et vous le croyez, Jo- 
seph? 

— Mais, chère Bella, à tort ou à raison, celui qui 
ne sait rien doit bien croire ce qu’on lui dit. Ko a ap- 
pris la chose de Jean Zwarts de Gbyvelde. On s’est 
fort battu cette nuit dans les dunes, entre gendarmes 
français et contrebandiers de Bosacq... 

L’aveugle avait courbé la tête sous de pénibles ré- 
flexions ; les femmes se regardaient avec anxiété. 
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—•Comment le ferons- nous sortir d’ici î demanda 
la tante Claire en gémissant. Si quelqu’un de nous al- 
lait à Fumes pour prévenir l’autorité? Je n’ose plus 
veiller ici la nuiL 

— Non, non, supplia la jeune Allé, ne parlez pas 
de cela! On emporterait le malheureux sans précau- 
tions ; il mourrait en roiite. 

— Un assassin, Bellal 

— Mais il peut se repentir; s’il mourait mainte- 
nant, sa pauvre âme serait perdue... AhI je vois 
M. Darings, nous lui demanderons conseil... 

Le chirurgien déposa son chapeau et sa canne sur la 
table, et regarda autour dé lui d’un air surpris en 
disant : 

— Qu’est-ce qui sent si bon ici? On se croirait dans 
la chambre d’une comtesse. Quelle douce et rafraîchis- 
sante odeur 1 

— Ce sont les aubépines, là, dans ces pots, sur l’ar- 
moire, dit la tante Claire. 

Le docteur s’approcha des bouquets et demanda avec 
un sourire : 

— Vous appelez ces Jolies fleurs des aubépines? Ce 
sont des roses des dunes, mes amis. C’est bienfait, ma 
fille, de tâcher de rendre la demeure d’un pauvre 
malade agréable, par de fraîches odeurs. Et comment 
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se porte le blessé ? Je ne sais, mais vons avez tons 
l’air si triste!... son délire continue>t-i) encore? 

Non>, monsieur'; il dort très-paisiblement depuis 
près de neuf heures. 

Ob I oh 1 il pourrait bien dormir trop, murmura 
le cbiruirgieo. Nous l’éveillerons pour voir si ce som- 
meil est bien naturel. 

Ils montèrent tous à la petite chambre sur les pas 
de M. Dariugs. Galui-ei écouta d’abord la respiration 
du blessé, puis lui tâta le pouls, loi passa légèrement 
la main sur le front et les joues et dit : 

— ■ Son sommeil parait naturel, la fièvre est tout à 
fait partie. 11 guérira, je n’en doute plus. Je vais l’é- 
veiller. 

Tout à coup le malade fit un mouvement et ouvrit 
démesurément ses grands yeux noirs. Il regarda le chi- 
rurgien d’un air égaré, et balbutia avec un étonne* 
ment extrême : 

•— Où suis-je ? Qui êtes-vous ? 

Tandis qu’il regardait autour de la chambre, ses 
yeux tombèrent sur la jeune fille. Il poussa un cri, et 
dit avec un singulier sourire : 

— Isabelle : Isabelle l 

Puis, comme si la r^onnaissance lui revenait en ce 
moment, il resta un instant immobile, une grande 
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frayeur se peignit sur son visage, et il s’écria en met- 
tant ses mains devant ses yeux : 

— Oui, oui, je sais, je sais ! Malheureux que je suis? 
mon pauvre père... O Dieu ! 

II y avait tant de douleur dans sa voix, que Bella en 
tremblait d’émotion ; et lorsqu’elle vit briller des lar- 
mes entre les doigts du malade, elle ne put surmonter 
sa pitié, et se mit à pleurer elle-mème en silence. 

Le chirurgien se tourna vers les assistants : 

— Amis, dit-il, descendez maintenant. On ne peut 
pas émouvoir ainsi le malade. D’ailleurs il faut quë je 
renouvelle le pansement de ses plaies. Que cette bonne 
femme, qui m’a déjà aidé, reste seule avec moi. Ayez 
bon courage. Il y'a une amélioration sensible. ■ 

Tous quittèrent la chambre, dont le chirurgien ferma 
la porte. Us allèrent s’asseoir près de la table et demeu- 
rèrent un moment sans rien dire. 

— Si cet homme est Bosacq, dit Joseph d’un air 
pensif, il faut reconnaître qu’il ne donne pas l’idée 
d’un assassin... Pourtant ces grands yeux noirs... Ils 
sont beaux, mais comme ils étincellent! 

— Le coureur des grèves vous a sans doute trompé, 
Joseph, observa le père Stock. Le blessé se lamente et 
parle comme s’il voyait son père dans un danger im- 
minent. Que peut avoir cela de commun avec le 
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combat entre les contrebandiers el les gendarmes? 

— Qui sait si le père de Bosacq n’était pas présent à 
la lutte ? 

— ^Mais il appelle continuellement sa sœur, objecta la 
jeune fille. Sa sœur s’appelle Isabelle. Quand ce nom 
tombe de ses lèvres, il y a dans sa voix et dans ses 
yeux tant de tendresse, qu’il toucherait un cœur de 
pierre. Un assassin, cet homme? impossible 1 

— En efTet, il n’est pas à supposer que Bosacq ait 
une sœur qui fraude avec la bande, murmura Joseph. 
Je me creuse la cervelle pour trouver le fil de cette 
affaire... Ecoutez, le docteur parle là-dedans 1 Peut- 
être saurons-nous quelque chose tout à l’heure. No 
nous fatiguons pas plus longtemps à chercher inutile- 
ment le mot de cette énigme... A son langage, on le 
prendrait pour un Flamand de la Flandre occiden- 
tale. 

— Il parle également le français, Joseph. Lorsque 
nous le découvrîmes, nous crûmes qu’il était Français. 

— Il l’est en effet, mon enfant, dit le vieillard ; son 
accent est évidemment de Dunkerque. C’est, sans au- 
cun doute, un habitant de la Flandre française. 

— Écoutez, c’est sa voix qui murmure si doucement 
derrière la porte I s’écria Bella en contenant sa sur- 
prise. 11 parle... il parle longtemps. Probablement il 

fi 
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tléclave qo; il est. Nous ne pouvons entendre ses pa- 
roles dites à voix basse. Mais nous saurons qui il est 
quand le chirurgien aura flni. 

Ils écoutèrent longtemps les sons de voix presque 
imperceptibles qu’on entendait dans la pièce voisine. 
De temps en temps le chirurgien adressait la parole 
au blessé ; enfin ils crurent comprendre que le jeune 
homme se plaignait amèrement et que ses paroles 
étaient entrecoupées par de douloureux sanglots. 

Tandis que, profondément remués par une curiosité 
qui prenait sa source dans une compassion profonde, 
ils tenaient les yeux fixés sur la porte de la petite cham- 
bre, retenant leur haleine, cette porte s’ouvrit, et le 
chirurgien descendit l’escalier. 

Il prit son chapeau et sa canne comme s’il avait hâte 
de partir, et dit : 

— Malheureux jeune homme ! Oh ! c’est une triste 
histoire ! Comment Dieu permet*il une pareille cruauté? 
Il gqérira; mais il a encore besoin de repos, du 
moins jusqu’à demain. Qu’on ne le dérange donc pas 
inutilement. Je n’ai pas le temps, mes amis, de vous 
raconter ce que le malade m’a révélé. La bonne femme 
qui est là dedans vous dira tout. Elle a du bon sens et 
un cœur excellent. Suivez son conseil. A demain dans 
l’après-midi. Ne craignez plus rien ; à moins qu’il n’ar- 
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rive des incidents imprévus, et il est tout à fait hors 
de danger. 

Le docteur venait de gagner la porte quand la tante 
Claire descendit le petit escalier. Des larmes coulaient 
encore dans ses yeux, et sa poitrine haletait sous 
les efforts qu’elle devait faire pour étouffer ses san- 
glots. 

Bella et Joseph coururent au-devant d’elle en lui 
adressant curieusement mille questions. La vieille 
femme garda un instant le silence ; puis, comme si 
elle eût rassemblé son courage pour raconter ce qu’elle 
avait appris, elle retourna à l’escalier, ferma la porte, 
et dit en s’approchant de la table : 

— Asseyez-vous, et ne faites pas de bruit. Si son 
malheureux sort vous fait pleurer, qu’il n’entende pas 
vos plaintes. 

— Vous savez donc qui il est, ma tante ? demanda 
Bella d’une voix à peine intelligible. 

— Est-ce Bosacq, en effet? demanda Joseph. 

— Quel Bosacq? Fou que tu es? tu vas apprendre 
autre chose ! 

Elle pencha la tête par-dessus la table, et les autres 
tendirent le cou pour entendre ce qu’elle allait dire. 

— Ce jeune monsieur-là, dit à voix basse la vieille 
tante Claire au père Stock, à Bella et à Joseph qui l'é- 
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coûtaient avec la plus vive curiosité, ce jeune homme, 
c’est un noble Français. 

— Un noble? s’écrièrent imprudemment les aut'res 
sans songer à baisser le ton. 

— Oui, et qui plus est, jamais de sa vio il n’a fait 
de mal à personne. Âu contraire, c’est une innocente 
victime des événements qui agitent la France. 

— Ah I dit la jeune fille avec un soupir, que je suis 
contente! 

Et un sourire rayonnant illumina ses traits. • 

— Paix, Bella ! il vous entendra. 

— C’est donc un homme riche? poursuivit Joseph. 

— Riche? répéta la tante Claire; il habite un châ- 
teau entre Bergues et Dunkerque. 

— Alors il faut que quelqu’un aille chez ses parents 
pour les avertir, afin qu’ils viennent le chercher. 

— Tais-toi, Joseph, tu parles toujours étourdi- 
ment. 

— Mais, ma sœur, racontez-nous ce que vous savez 
interrompit le vieillard ; autrement nous n’en finirons 
pas. 

— Mon père a raison, chère tante, ajouta Bella avec 
un accent de prière. 

— Eh bien, que Joseph se taise un p.eu. Ecoutez 
bien, car je dois parler très-bas. Comme je vous l’ai 
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dit, ce jeune monsieur demeurait dans un cbiUeau du 
côté de Bergues, Son nom est Edmond de Milval. 

— Edmond de Milval, quel joli nom ! soupira la 
jeune fille. 

— Son père était royaliste. Il fut accusé de conspi- 
ration et arrêté. Comme on recherchait encore d’autres 
conspirateurs dans les environs, on l’avait enfermé 
dans la maison communale du village voisin. Le len- 
demain matin, tous devaient être jugés par le tribunal. 
Fou de douleur, et poussé au désespoir par Iwi mor- 
telles angoisses de sa mère et de sa sœur, le jeune 
M. de Milval résolut de faire une tentative pour sauver 
son père et fuir avec lui en Flandre. Aidé de quelques 
paysans, il tomba sur la garde de la maison commu- 
nale et réussit à délivrer son père. Ils coururent en 
toute hâte vers la frontière, à travers l’obscurité et par 
des chemins détournés. Mais ils furent poursuivis par 
des hommes à cheval. Sur la frontière même, au mo- 
ment où ils atteignaient les dunes flamandes et se ré- 
jouissaient déjà de leur délivrance, ils furent tout à 
coup enveloppés et taillés en pièces. Lejeune de Milval, 
frappé à la tète, tomba sur le sable. Il vit disparaître 
les cavaliers avec son père, et s’évanouit d’épouvante 
et de désespoir, peut-être aussi par la perte de son 
sang; il n'en sait pas davantage ; il se rappelle confu- 
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eément que longtemps après il s’est relevé et qu’il a 
couru une partie de la nuit, égaré, hors de lui, le long 
de la plage et dans les dunes, jusqu’à l’endroit où il 
est tombé et où on l’a trouvé. Pauvre homme 1 être 
couché là malade et sans mouvement, et ne pas savoir ' 
ce que sont devenus son père, sa mère et sa soeur 1 
Quelle affreuse incertitude ! 

Aucun des auditeurs n’exprima son émotion par des 
paroles. Un silence profond suivit ce récit. Des larmes 
coulaient de tous les yeux. 

Enfin Joseph montra une surexcitation singulière. 

11 se tordit convulsivement les bras, et serra si vio- 
lemment les poings qu’on entendit craquer les articu- 
lations de ses doigts. 

— Eh bien, insensé, qu’est-ce qui te prend? de- 
manda tante Claire d’un ton sévère. 

— Ce qui me prend? grommela Joseph d’une 

voix rauque, c’est l’envie d’assommer leurs persécu- 
teurs. ' 

— Eh bien , eh bien , maîtrisez votre sang fou- 
gueux, Joseph. Vous parlez déraisonnablement. 

— Sang fougueux ou non, je vais demain à Bergues 
chercher des nouvelles pour ce malheureux jeune 
homme. J’y trouverai peut-èlre un de ces gens-là. 
Malheur à lui ! 
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La jeune fille lui prit la main, lui adressa un coup- 
d’œil suppliant, et dit : 

— Calmez-vous, Joseph ; vos paroles me font trem- 
bler... Ne parlez pas si haut, il vous entendra. 

— Joseph est un cerveau fêlé, interrompit la tante. 
Ne craignez rien, il n’ira pas en France. Le chirurgien 
s’est chargé d’apporter d^ nouvelles certaines, et il 
nous défend strictement de tâcher d’apprendre* quel- 
que chose de notre côté. Maintenant plus que jamais 
nous devons cacher que nous avons un étranger dans 
la maison. 

L’aveugle se découvrit et joignit les mains en di- 
sant : 

— Prions Dieu, mes enfants ; c’est la seule chose 
que nous puissions faire pour lui. 

Tous courbèrent la tète et s’absorbèrent dans une 
silencieuse prière. 



V 



Il avait fait depuis le matin une chaude tempéra- 
ture de printemps ; l’air était doux et frais ; le soleil 
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se montrait encore dans tout son éclat au-dessus de la 
mer, mais déjà il baignait l’horizon, du côté du cou- 
chant, de larges bandes de pourpre et d’or. 

L’aveugle et sa fille étaient assis, la main dans la 
nmin, sur on banc de bois devant leur demeure. La 
lumière rougeâtre de l’horizon dorait les cheveux 
blancs du vieillard et colorait le Joli visage de Bella 
d’une teinte rose. 

— Oui, mon père, disait la jeune fille d’une voix un 
peu contenue, il paraît croire que nous attendons une 
récompense. Ce qu’il porte sur la poitrine, dans une 
petite boîte en argent, c’est le portrait de sa mère. Il 
est entouré de quelques petites pierres étincelantes. Il 
a demandé à Joseph s’il ne voudrait pas aller à Fumes 
vendre quelques-uns de ces petits diamants chez le bi- 
joutier afin qu’il pût nous payer de nos soins. Il n’en 
parle plus parce quejelui ai fait croire qu’il n’y a per- 
sonne à Fumes qui voudrait acheter de pareilles cho- 
ses; mais il manifeste toujours le dessein de nous ré- 
compenser... avant de s’endormir il en a encore parlé 
deux fois. 

— Cela paraît t’affliger, mon enfant? 

— Il est riche, mon père : il voudra nous donner 
de l’argent. 

— Nous le refuserons, Bella. 
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— C’ost bien singulier, père. J’étais si heureuse, 
parce que Dieu m’avait permis d’aider à sauver un 
homme; mais, je ne sais, depuis qu’il parle sans cesse 
d’une récompense pécuniaire, je deviens triste. Quelle 
jouissance peut-on éprouver à pratiquer la charité 
quand on sait qu’on en sera payé ? 

— Nous ne pouvons cependant pas nous en offenser, 
Bella. Il est naturel que lui, qui est riche, songea 
nous témoigner sa reconnaissance par un don en ar- 
gent. Mais ne t’en inquiète pas davantage; quand il en 
sera temps, je lui parlerai de l’affaire. Il paraît raison- 
nable et bon... 

— Oh ! oui, mon père, s’écria la jeune fille avec une 
sorte d’enthousiasme ; il a tant d’esprit et son langage 
est si beau que l’on est tenté de croire que tout ce 
qu’il dit, il le lit dans un livre ; si poli et si aimable, 
que les paroles découlent de ses lèvres comme un chant 
doux et plaintif... car, mon père, il nous le cache, 
pour ne pas nous attrister, mais l’inquiétude et le dés- 
espoir remplissent son cœur. 

— Je le crois bien, Bella! cette pénible incertitude 
sur le sort do son père ! 

— Non, ce n’est pas cela : il est convaincu que son 
pauvre père ne vit plus. Le troisième jour, vers le soir, 

au moment où j’allais céder ma place à tante Claire, 

s. 
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il m’a suppliée de ne pas oublier l'âme de son père 
dans mes prières. Ce qui le trouble maintenant, au 
point qu’hier il paraissait avoir la fièvre, c’est son 
impatience pleine d’angoisses de savoir si sa mère et 
sa sœur n’ont pas été poursuivies après cette nuit hor- 
rible. Le chirurgien a promis de lui apporter des nou- 
velles certaines ; mais maître Darings vient toujours 
sans nouvelles. Voilà six jours que M. de Milval est 
étendu sur ce lit, et il ne sait rien encore. Jugez, mon 
père, ce qu’il doit souffrir I 

— Le chirurgien veut aller lui-même à Bergues, 
pour voir la mère de M. de Milval et lui parler, répon- 
dit l’aveugle. C’est un voyage périlleux, qu’on ne peut 
entreprendre sans précautions. 

— Savez-vous ce que je commence à craindre, père? 
C’est que M. Darings n’en sache plus qu’il ne veut dire, 
et qu’il veuille attendre que le malade soit assez fort 
pour apprendre de mauvaises nouvelles. 

— C’est possible, mon enfant. 

— Mais alors, pourquoi ne les apprend-il pas pétît 
à petit au jeune homme? Ce serait cependant le moyen 
de le préserver d’une terrible commotion. M. Darings 
a même dit qu’il pourra se lever demain et descendre 
de ma chambre. 

Un pêcheur portant une hotte sur son dos, apparut 
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dans le sentier qui venait de la mer et serpentait dans 
les dunes. Il envoya de loin un bruyant bonjour au 
père Stock; mais Bella, d’un signe de la main, lui 
imposa silence. 

— Eh bien, comment va le jeune monsieur là- 
dedans? demanda le pêcheur. 

— Aussi bien que possible, Joseph, répondit la jeune 
fille. Parlez bas, il dort déjà. 

Joseph déposa sa hotte, prit un poisson couché sur 
les filets, et le jeta sur le sable. 

— Vous voyez bien, dit-il, que même en mer je 
n’oublie pas notre hôte. Voilà un friand petit turbot 
que j'ai apporté pour lui. Cela sera de son goût ; c’est 
un poisson délicat. 

— Déjà de retour? Je croyais que vous auriez passé 
la nuit en mer? dit l’aveugle. 

— Les vaisseaux anglais ont levé l’ancre et ont dis- 
paru, répondit Joseph. Peut-être nous faudra-t-il res- 
ter longtemps à terre. Cela ne serait rien si dans l’in- 
tervalle je savais que faire de mes bras et de mon 
esprit. Il ne fait certainement nulle part aussi bon 
qu’en mer, père Stock. Ici, sur la terre ferm^, je suis 
tourmenté et poursuivi par des pensées qui m’étour- 
dissent la tête. C’est parfois comme si j’étais ensor- 
celé. 
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— Les vaisseaux anglais ne quitteront pas leur 
croisière devant Nieuport, Joseph. Demain, ils seront 
de nouveau en vue. 

— Dieu le veuille, dit le pêcheur. Maintenant, père^ 
Stock, et vous, Bella, bonsoir. Voyez qui s’avance là- 
bas 1 C’est le docteur. A demain ; j’aurai le temps de 
venir causer un peu. 

Joseph mit la hotte sur son dos et poursuivit son 
chemin dans les dunes. 

— Vous humez l’air frais du soir, mes amis, dit 
M. Darings lorsqu’il fut près de la hutte. C’est un dé- 
licieux jour de printemps. Comment va le malade? 

— Il dort depuis près de deux heures. 

— Ah ! il dort? murmura le chirurgien en regar- 
dant le sol d’un air pensif. Si Dieu pouvait le laisser 
dormir pour toujours ! Son sort est affreux, mes amis. 

— Vous .avez des nouvelles de là-bas? demanda 
Relia avec une émotion visible. 

— De terribles nouvelles, mon enfant. 

— Et vous veniez les lui annoncer ? Il est encore si 
malade I 

— C’est-à-dire, je venais voir si je pouvais le prépa- 
rer peu à peu à les lui apprendre. J’ai été appelé à la 
ferme de l’hôpital du Nord. Comme je me trouvais près 
d’ici, je croyais profiler de l’occasion pour laisser devi- 
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ner au malade une partie de l’affreuse vérité, aOn de 
fatiguer et d’émousser sa seifsibilité pour le moment 
où il saura toute l’étendue de son malheur. Mais puis- 
que vous croyez qu’il est encore trop faible, nous 
différerons le commencement de cette pénible révéla- 
tion. 

— Oh 1 oui, je vous en prie ; il a encore eu la fièvre 
cette après-midi, dit la jeune fille d’un ton suppliant. 

Le chirurgien reprit à voix basse : 

— Son pauvre père a été fusillé la même nuit contre 
les murs de la maison communale d’où son fils l’avait 
délivré. 

Un cri sourd souleva la poitrine oppressée de Bella. 

— Que n’est-ce la seule triste nouvelle que j’aie à 
lui apporter, dit le chirurgien. 

— O mon Dieu ! sa mère , sa sœur ? balbutia la 
jeune fille dont les joues se couvrirent d’une pâleur 
mortelle. 

M. Darings fit un pas vers la porte de la hutte et la 
ferma avec soin, puis il revint vers Bella et son père, 
et s’assit sur le banc à côté du vieillard en disant : 

— Montrez du courage et restez calmes. Je vous 
dirai quelles choses terribles j’ai apprises. J’ai été moi- 

ème à Bergues et dans les environs pour la seconde 
ce matin. Maintenant, je sais tout : notre malade 
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est la plus malheureuse créature de la terre. Il faut des 
temps terribles comme ceux où nous vivons la fatalité 
épuise ainsi sa rigueur sur un seul homme. 

Ce pauvre garçon I balbutia Bella d’une voix 
presque inintelligible. 

— Par ordre de Lebon, continua le chirurgien, le 
château de la famille a été incendié, tous ses biens 
conûsqués et la mère et la soeur du jeune homme ont 
été emprisonnées. A l’beure qu’il est. Dieu les a retirées 
toutes les deux de ce monde. 

•— Hélas 1 hélas 1 sa mère, sa sœur 1... Mais lui, lui 
qui reste seul sur la terre pour pleurer ce qu’il avait de 
plus cher au monde... interrompit Bella en sanglotant. 

— Allons, par pitié pour notre pauvre malade, sur- 
montez votre émotion, mon enfant, dit le chirurgien. 
Je vous ai confié ces pénibles nouvelles pour deux rai- 
sons : la première, c’est que j’espère que vous m’aide- 
rez à préparer M. de Milval à recevoir ce terrible coup. 
Par exemple, il faudrait ne plus combattre ses craintes 
sur le sort de sa mère et de sa sœur; et, au lieu de le 
consoler en lui donnant conDance, il faudrait vousalar- 
mer avec lui pour que tout espoir s’évanouît dans son 
âme. 

— Oh 1 je ne le pourrai pas 1 lui déchirer si cruelle- 
ment le cœur 1 murmura la jeune fille. 
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— Vous (lu moins, père Stock, vous pourrez m’ai- 
der un peu ? 

— Je ne me sens pas non plus le courage de rem» 
T^lir ce pénible oflBce, répondit le vieillard. 

— Eh bien , j’essayerai d’accomplir seul cette rude 
tâche, dit le chirurgien. Agissez envers M. de Milvai 
comme si vous ne saviez rien , et faites en sorte qu’il 
n'apprenne rien de personne. Vous pouvez commu- 
niquer l’affreuse nouvelle à la vieille femme qui 
m’a aidé. Je viendrai demain vers midi, et, si je trouve 
le malade assez fort, je commencerai par lui annoncer 
avec précaution , la mort de son père. Il s’attend à ce 
malheur, et en apprendra probablement l’événement 
sans en ressentir de suites funestes. 

— Par pitié, attendez encore quelques jours, deman* 
da la jeune fille. 

— Nous verrons, mon enfant. Cela dépendra de son 
état... Ma seconde raison était la suivante : auæi long- 
temps que nous ignorions qui était le blessé, et même 
plus encore depuis que nous savons son nom, vous pou* 
viez espérer , mes amis , qu’on vous indemniserait de 
vos sacrifices; mais maintenant qu'il est pauvre et 
privé de tout héritage, vous auriez raison de craindre 
que vos soins ne reçoivent d’autre ré(iompense que la 
bénédiction diviue. 
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— Cela nous suffît, répondit l’aveugle. 

— Je le crois, mon brave homme, poursuivit le chU 
rurgien; mais avec le temps les sacrifices pourraient 
vous peser trop lourdement. Si cela arrivait, no me le» 
cachez pas ; je vous aiderai dans votre bonne œuvre 
jusqu’à ce que j’aie trouvé un autre refuge pour M. de 
Milval. 

— Vous voulez l’éloigner d’ici? demanda Bella. Oh ! 
ne le faites pas ! Nous le soignerons avec tant de solli- 
citude ! 

4 

— Je dois reconnaître, ma fille, qu’il ne sera nulle' 
part mieux soigné qu’ici ; mais vous êtes pauvres aussi.. 

— Ecoutez ce que je vous dis , monsieur le chirur- 
gien, reprit le vieillard. Nous ne sommes pas si pau- 
vres que vous croyez, et nous avons assez, Dieu merci ! 
pour ne pas devoir reculer devant l’accomplissement 
d’une œuvre de charité. M. de Milval est sous mon 
toit; il peut y rester aussi longtemps qu’il aura besoin 
d’aide. Il ne lui manquera rien. 

— Vous êtes de braves gens, de nobles cœurs, dit le 
chirurgien en serrant avec émotion la main du vieil- 
lard. Eh bien, ne parlez de rien au malade. Je vien- 
drai demain vers midi, voir ce qu’on peut faire. La 
soirée est déjà avancée, il faut queje me bâte de retour- 
ner à la maison. Bon courage, mes amis. 
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En achevant ces mots, il s’éloigna après les avoir sa- 
lués amicalement. 

Bella jeta ‘ses bras autour du cou de son père, et 
pleura amèrement sur son sein. 

Le disque du soleil était descendu entièrement dans 
la mer : la nuit se répandait sur la terre, les dunes 
s’effaçaient dans les ténèbres. 

— Viens, mon enfant, rentrons et allume la lampe, 
dit l’aveugle ; l’air devient humide et froid. 

fiella guida son père dans la maison. Elle s’avança 
près du petit escalier, et écouta un instant la respira- 
tion du malade. 

— Il dort paisiblement 1 

Tandis qu’elle allumait la petite lampe, le vieillard 
s’était assis près de la muraille et s’était remis à trico- 
ter son Qlet. Bella s’assit auprès de la table et s’ap- 
prêta à ourler un morceau de toile neuve ; mais 
ses pensées étaient loin de son ouvrage; car elle 
tenait l’aiguille d’une main immobile, et ses yeux 
étaient voilés de larmes. 

Un silence profond régnait dans la chambre ; on 
n’entendait d’autre bruit que le tictac monotone de la 
pendule. 

La porte de la petite chambre du malade était en- 
tr’ouverte, pour laisser un passage àl’air frais. Il y fai- 
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sait très-noir, car la lampe auprès de laquelle cousait 
Bella était si petite, que sa lumière n’atteignait pas les 
extrémités de la pièce. 

Lejeune blessé était éveillé; dans l’obscurité il te- 
nait les yeux ouverts, et son regard plongeait, tout 
ému, dans la chambre d’en bas où il tombait sur le 
doux visage de la jeune fille éplorée. 

Elle lui avait donné depuis qu’il avait été recueilli 
dans la maison de son père, tant de preuves de tendre 
compassion, qu’il ne doutait pas en ce moment que ses 
larmes ne coulassent par pitié pour son triste sort. Son 
cœur battait d’admiration devant cette naïve enfant de 
pêcheur qui pleurait ainsi dans le silence de la nuit sur 
le malheur d’un homme qui lui était complètement 
étranger , et cela le consolait de découvrir une si vive 
sympathie dans un cœur si pur. 

En ce moment, un soupir étouffé qu’elle n’avait pu 
retenir s’échappa du sein oppressé de Bella. 

M. de Milval entendit que le vieillard disait : 

— Tu m’avais promis d’avoir du courage, et tu pleu- 
res ? Ce n’est pas bien, mon ènfant. 

— Ab I mon cher père, je ne puis maîtriser mes 
pensées , dit la jeune fille en soupirant. Ce pauvre 
M de Milval me fait vraiment pitié. Puisse Dieu lui 
être clément et lui donner de la force I 
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Le vieillard détacha soa filet delà muraille, et cher- 
cba, plus près de la table, ua clou au coin de la chemi- 
née. 11 y suspendit l’extrémité de son ouvrage , et dit : 

— Allons, Bella, prends le livre du Vieux et du 
Nouveau Testament, et lis-moi une histoire. 

— J’y suis si peu disposée en ce moment, père I 

— Cela détournera tes pensées et te rendra courage. 
Je t’en prie, lis quelque chose pour m’être agréable. 

— Que lirai-je père ? 

— L’une ou l’autre histoire. Celle du pieux Tobie est 
très-jolie. 

— Elle est si longue, mon père ! L’heure de votee 
coucher n’est pas éloignée. Puis-je lire celle de Job 
sur son fumier ? 

— Non, mon enfant ; elle ^t aussi longue, et elle 
trouble ton repos la nuit. Lis Daniel dans la fosse aux 
lions. 

Bella chercha dans le livre l’histoire indiquée et 
0 

commença sa lecture. 

Le malade ne fut pas peu étonné de trouver dans 
cette pauvre hutte des gens qui savaient lire ; mais ce 
qui le surprit encore davantage, c’est le sentiment dé- 
licat avec lequel la jeune fille, en variant les inflexions 
de sa voix, savait donner de la vie et de la couleur au 
récit qu'elle lisait ; il s’y intéressa si vivement qu’il 
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oublia pour un instant ses souffrances et son malheur. 

Quand le chapitre de Daniel dans la fosse aux lions 
fut achevé, Bella tâcha de décider son père à se mettre 
au lit, son heure habituelle ayant déjà sonné. 

— Laisse moi veiller encore un peu avec toi , Bella, 
dit l’aveugle. La tante Claire ne viendra qu’à minuit 
pour prendre ta place. Tu aurais encore trop longtemps 
à rester seule ici avec tes pensées. Lis-moi quelque 
chose encore, cela me fera du bien. 

La jeune fille feuilleta un instant le livre et lut avec 
un sentiment profond et une expression vraie l’histoire 
suivante : 

« En ce temps là, un docteur de la loi se leva et lui 
dit pour l’éprouver : — Maître, que faut-il que je fasse 
pour posséder la vie éternelle? Jésus lui répondit : — 
Qu’y a-t-il d’écrit dans la loi? qu’y ’lisez-vous? H lui 
répondit : — Vous (aimerez le Seigneur votre Dieu de 
tout votre cœur, de toute votre âme, de toutes vos 
forces et de touf votre esprit ; et votre prochain comme 
vous-même. Jésus lui dit : — Vous avez fort bien ré- 

r 

pondu : faites cela et vous vivrez. Mais cet homme 
voulant faire paraître qu’il était juste, dit à Jésus : — 
Et qui est mon prochain ? Jésus prenant la parole, lui 
dit ; — Un homme qui descendait de Jérusalem à Jé- 
richo, tomba entre les mains des voleurs, qui le dé- 
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poüillèrent, le couvrirent do plaies, et s’en allèrent, le 
laissant à demi-mort. Il arriva qu’un prêtre ‘'descen- 
dait par le même chemin, lequel l’ayant aperçu, passa 
outre. Un lévite qui vint aussi au même lieu. Tayaut 
considéré, passa outre encore. Mais un samaritain, 
qui voyageait, vint à l’endroit où était cet homme, et 
l’ayant vu, il en fut touché de compassion. Il s’appro- 
cha de lui, versa de Thuile et du vin dans ses plaies, 
et les banda; et Tayant mis sur son cheval, il l'amena 
dans une hôtellerie et eut soin de lui. Le lendemain 
en s’en allant, il donna deux deniers à Thôte, et lui 
dit : a Ayez bien soin de cet homme, et tout ce que vous 
dépenserez de plus, je vous le rendrai à mon retour. » 
Lequel de ces trois vous semble-t-il avoir été le pro- 
chain de celui qui tomba entre les mains des voleurs? 
Le docteur lui répondit : — Celui qui a exercé la mi- 
séricorde envers lui. — Allez donc, lui dit Jésus, et 
faites de même. » 

11 y eut un moment de silence après cette lecture, le 
malade était profondément ému et regardait avec re- 
connaissance ces gens simples qui avaient rempli si 
généreusement envers lui le commaudement de cha- 
rité envers le prochain. 

-r Pourriez-vous regarder à quelques sacriûces, 
mon père, demanda la jeune fille, quand Dieu nous 
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fournit l’occasion d’imiter le bon Samaritain ? Votis 
devez faire comprendre au chirurgien que M. de Mil- 
val ne peut pas nous devenir à charge, et qu’il peut 
rester ici jusqu’à ce qn’il soit complètement guéri. Je 
travaillerai un peu plus et je ne négligerai pas la pêche 
des crevettes. De celte façon, nous ne nous apercevrons 
pas qu’il y a un homme de plus dans la maison. 

— C’est aussi mon intention, Bella, répondit l’aveu- 
gle. Et, restât-il six mois malade, ce n’est pas moi 
qui loi parlerai de partir. 

— Ah ! quelle récompense pour nous, mon père, do 
savoir que nous accomplissons un saint commande- 
ment. Allez-vous coucher maintenant, père ; la tante 
Claire va venir bientôt, ajouta la jeune Bile en se le- 
vant de son siège. Venez, je me trouve devant vous : 
donnez-moi votre bénédiction. 

M. de Milval vit la jeune fille courber silencieuse- 
ment la tête devant son père ; il entendit le pauvre 
aveugle prononcer une bénédiction solennelle; elle 
vit faire le signe de la croix sur le front de sa fille; à 
la vue de leurs tendres étreintes, et du baiser qu’ils 
échangèrent avec une naïve simplicité, deux lar- 
mes d’émotion et de sympathie roulèrent sur ses 
joues. 

La porte s’ouvrit ; la tante Claire entra sur la pointe 
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da pied. La jeune fille lai fit signe que le malade dor- 
mait. 

— C’est bien, dit la vieille femme à voix basse, je 
ne troublerai pas son sommeil. Maintenant, allez vous 
coucher tous les deux ; Joseph viendra me délivrer 
vers le matin. 

Après avoir remercié la bonne femme, l’aveugle dis- 
- parut dans l’alcôve, et Bella monta au grenier pour se 
reposer sous le toit. 

La tante Claire se plaça près de la lampe et se mit à 
tricoter en silence à un grand bas, qui ne pouvait être 
destiné qu’à Joseph. 



VI 



Le malade était levé. 

Joseph, comme un serviteur vigilant, l’avait aidé à 
s’habiller et voulait le guider et le soutenir pour des- 
cendre le petit escalier. 

— Je vous remercie, mon ami, dit le jeune gentil- 
homme. Votre extrême bonté me rend confus. Vous 
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VOUS donnez trop de peine. Ne craignez rien, je me 
sens assez fort pour aller seul. 

— C’est possible, monsieur, répliqua le pécheur, 
mais je n’ose pas m’y ûer. J’ai promis à ma cousine 
de veiller sur vous. Si vous veniez à trébucher, même 
légèrement, je ne me le pardonnerais jamais. 

Le jeune homme se laissa prendre par le bras sans 
répondre. Joseph le soutint avec une solicitude quasi* 
paternelle, et murmura avec une espèce de honte, tan> 
dis qu’il l’aidait à descendre : 

— Votre garde-malade a des mains bien rudes, mon- 
sieur, des mains plus habituées à manier un câble qu’à 
tenir le bras d’une personne souffrante ; mais, comme 
dit le proverbe : Qui donne ce qu’il a, fait ce qu’il doit. 

Le blessé fit un pas de côté et prit avec émotion la 
main du père Stock, qui travaillait à son filet. 

— Mon brave homme, lui dit-il, je ne sais comment 
je pourrai jamais reconnaître votre généreuse hospita- 
lité. Soyez remercié mille fois ; je vous indemniserai 
largement de vos sacrifices; mais ce que je ne pour- 
rai jamais payer, c’est la douce affection que cha- 
cun me témoigne ici. Quel que soit le sort que l’avenir 
me réserve, je n’oublierai jamais cette maison et les 
nobles cœurs qui y demeurent. 

En vérité, monsieur, répondit le vieillai'd vous 
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estimez bien haut le peu que nous pouvons faire pour 
vous. Guérissez vite, c’est tout ce que nous souhaitons, 
et nous ne désirons pas d’autre récompense. 

Joseph, qui craignait sans doute que le malade ne 
se fatiguât s’il restait plus longtemps debout, inter- 
rompit la conversation. 11 prit le jeune homme par le 
bras et le conduisit devant l’àtre, près d’une chaise où 
l’on avait arrangé un coussin blanc. 

— Quels soins! dit le gentilhomme; c’est trop. Jo 
n’ai pas besoin de ce coussin. 

— C’est Bella qui l’a mis là, répondit le pêcheur. 

Et comme si ces paroles étaient un ordre sans ré- 
plique, le blessé s’assit ^r la chaise. Bientôt il s’ab- 
sorba dans de profondes réflexions, car son regard 
vague se perdit dans l’espace. Joseph le contemplait, 
mais respectait son silence. 

M. de Milval était un beau jeune homme; il y avait 
dans sa haute stature, dans ses traits réguliers, dans 
ses gestes sobres, quelque chose de noble et de majes- 
tueux, que rehaussait encore la pâleur de ses joues 
blanches et l’expression sérieuse de sa bouche. Mais 
ce qui prévenait le plus en sa faveur, c’était ses longs 
cheveux noirs et ses grands yeux brun foncé, dont le 
regard semblait dénoter ou un sentiment de supério- 
rité ou une grande force d’âme. 

6 



Digitized by Googte 




98 LE COUREUR DES GRÈVES 

Son col et sa chemise étaient d’une toile très-fine. 
La tante Claire avait, pour les blanchir, épuisé toute 

I 

son adresse de lavandière et de repasseuse. Sa tête 
était en partie enveloppée de linge ; son bras gauche, 
entouré d’éclisses, reposait dans une écharpe. Il était 
presque entièrement vêtu de noir, et son extérieur 
était plutôt sévère et respectable qu’attrayant. 

Après un long silence il laissa errer ses yeux autour 
delà chambre, et lorsque Joseph se levant lui de- 
manda ce qu’il désirait : 

— Rien, mon ami, dit-il. Je ne vois pas la jeune fille 
qui m’a si charitablement soigné durant ma ma- 
ladie. 

— Sella? Elle est allée à la pêche aux crevettes, 
répondit Joseph. 

— Oui, murmura le jeune homme se parlant à lui- 
même; oui, je le sais depuis hier soir. Généreuse en- 
fant, qui est sortie de si bonne heure afin de travailler 
pour moi 1... Il parait faire beau, mon ami, demanda- 
t-il après une pause ; le soleil luit. 

— Le temps est frais et doux comme du lait, mon- 
sieur, répondit le pêcheur. 

— Sella est donc sur la plage ? 

— Elle se promène en mer, monsieur. 

<— La mer est-elle loin ? 



Digitized by Google 



« 



LE COUREUR DES GRÈVES 99 

^ Trois OD quatre portées de flèche. 

O— Pardoonez-moi, mon bon ami, de vous causer 
tant de peine. Je vous serais bien reconnaissant si vous 
aviez la complaisance de m’indiquer la plage; je vou- 
drais voir la mer. 

— L’entendez-vous, père Stock? s’écria Joseph tout 
troublé. Monsieur voudrait aller à la plage. 

— Cela pourrait être imprudent, objecta le vieillard 
le premier jour que vous vous levez. 

— Ne soyez pas inquiet, maître, je me sens assez 
fort. Le soleil luit ; il fait chaud dehors. Je voudrais 
me promener en plein air ; ce brave homme m’accom- 
pagnera. 

— Faites votre volonté, monsieur. En effet, l’air do 
la mer est sain et fortifie les malades. 

— Mais monsieur n’a pas de chapeau pour se ga- 
rantir le front, dit Joseph. Et je tt’ose pas lui offrir 
mon vilain bonnet de laine. 

— Tirez le tiroir inférieur de cette commode, Jo- 
seph ; vous y trouverez le chapeau de paille de l’onole 
Louis. S’il n’est pas trop grand, il sera d’un bon usage. 

Le chapeau de paille que le pêcheur tira de la com- 
mode paraissait tout à fait neuf. Joseph s’approcha du 
gentilhomme, lui posa le chapeau sur la tête, et le re- 
gardant avec stupéfaction : 
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— Oui, monsieur, il peut être impoli ou stupide de 
vous comparer à des gens de notre espèce ; mais il y a 
certainement quelque chose dans votre physionomie 
qui me rappelle l’oncle Louis. Pas beaucoup; mais 
quelque chose comme une ressemblance de famille, 

— C’est assez singulier, murmura le blessé en réflé- 
chissant ; la jeune Qlle qui m’a soigné ressemble à ma 
sœur ; et, de plus, elle porte le même nom I 

Mais, comme si ces paroles éveillaient en lui de pé- 
nibles pensées, il marcha vers la porte et dit en soupi- 
rant : 

— Partons, mon ami, j’ai besoin d’air. 

Joseph le prit par le bras et le mena dans le sentier 
qui serpentait à travers les dunes vers la plage. Lors- 
qu’ils eurent fait un bout de chemin, le gentilhomme 
reprit : 

— 11 fait bien désert dans les dunes. Il y a peu d'ha- 
bitants dans cette contrée, n’ est-ce pas? 

— Très peu, monsieur, répondit le pécheur. Dans 
un rayon d’à peu près une demi-lieue demeurent six 
ou sept familles; ensemble environ vingt-cinq per- 
sonnes. Mais là où vous voyez cette haute montagne 
que nous nommons Persenhill, habitent bien vingt 
ménages de pêcheurs. C’est Rerkepanne, que quelque- 
fois on nomme aussi le village de Saint-Joseph. 
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— Est- ce là qu’est votre église? 

— Non, monsieur; à une bonne demi-lieue derrière 
nous se trouve le village d’Adinkerke ; c’est noire pa- 
roisse. 

— Les pêcheurs sont des gens pieux? 

— Certes, monsieur; aussi, quelque temps qu’il 
fasse, et si loin en mer qu’il se trouve, un pêcheur fla- 
mand ne manquera jamais de rentrer à la maison le 
samedi pour remplir convenablement ses devoirs du 
dimanche. 

Le jeune homme se tut un moment. 

— Vous vous nommez Joseph, n’esl-ce pas, mon 
ami? Quoique vous disiez “père au vieillard aveugle, 
vous ne pouvez cependant pas être le frère de Bella? 

— Je suis son cousin, monsieur. Tante Claire, la 
vieille femme qui a veillé près de votre lit, est la propre 
soeur du père Stock. J’ai été marié avec sa fllle, une 
femme qui était la bonté même et que j’aimais mieux 
qu’un père n’aime son fils. Dieu me l’a prise trop tôt 
hélas!... Je n’aime pas à parler de cela : il me vient 
toujours quelque chose dans la gorge, comme si on me 
mettait un lacet au cou. C’est triste d’être ainsi seul 
au monde, monsieur. Si je n’avais pas tante Claire, je 
ne sais pas pour qui je pourrais travailler. 

6 . 
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— Vous pourriez vous remarier, Ot observer M. do 
Milval. 

•— Non, répondit l’autre ; les garçons et les filles se 
marient très-tôt ici. Sitôt qu’un fils de pêcheur a réuni 
son fret, c’est-à-dire sa provision sufiisante de filets, 
son père l’aide à bâtir une petite maisonnette, et à con- 
vertir un lopin de notre sol sablonneux en terre labou- 
rable ; il fait choix d’une épouse et entre dans son mé- 
nage. J’ai bien entendu dire que dans les villes de 
très-jeunes filles prennent de vieux maris qui ont 
beaucoup d’argent ; mais les pêcheurs sont tous égale- 
ment riches, et a qui se ressemble s’assemble » est 
ici la règle. S’il en était autrement, je saurais bien 
qui épouser. Mais aujourd’hui ce serait une folie de 
ma part de songer à cela.. . Voyez, nous approchons de 
la plage. Là-bas, entre ces deux dunes, cette tache d’un 
vert sombre, c’est la mer. Encore quelques pas, et nous 
trouverons une place favorable pour nous asseoir. Vous 
pourrez voir à votre aise à plusieurs lieues de dis- 
tance. 

Le jeune gentilhomme s’assit sur le bord do la der- 
nière dune, et regarda avec surprise la scène émou- 
vante qui se déroulait ainsi tout à coup devant ses 
yeux. Il regarda longtemps en silence l’impénétrable 
profondeur de l’horizon de la mer, quij comme ua 
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précipice sans fond, faisait surgir dans son esprit, 
d’une manière presque sensible, l’idée de l’iniini. Il vit 
les tons noirs de l’espace s’éclaircir peu à peu en un 
bleu de moins en moins foncé, puis bientôt en un vert 
cuivré, et se changer, près de la plage, en un jaune 
doux et caressant à l’œil. Mais cet effet, ce jeu de la 
lumière et de la distance sur la grande plaine liquide, 
formait des zones et des bandes de plusieurs milles de 
longueur et de largeur, et, de quelque côté que le 
spectateur dirigeât ses regards, il ne trouvait nulle 
part dans cette immensité un jalon ni un point de 
repos. 

La plage , lorsque la marée était basse, se déployait 
au pied des dunes comme une seconde mer. La cha- 
leur des rayons du soleil faisait fumer le sable humide ; 
l’atmosphère, au-dessus de cette plaine, était transpa- 
rente comme 4u verre et réflétait l’image des objets 
qui interrompaient çà et là la nudité monotone de la 
plage. Ainsi, trois ou quatre vaches qui étaient ve- 
nues, dans le lointain, des dunes sur la plage, parais- 
saient, par celte réverbération, montées sur de si lon- 
gues jambes, qu’on les eût prises pour des animaux 
d’une grandeur monstrueuse. 

■— Qu’est-ce que cela, là-bas? demanda le jeune 
homme; ce point qui, pareil à une gigantesque tache 
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grise, semble trembler dans le lointain nébuleux? 
~ C’est la tour de Dunkerque, répondit le pêcheur. 
— Dunkerque! nous sommes si près de Dunkerque? 
— Quatre lieues de marche par la plage, monsieur. 
Le gentilhomme leva les yeux au ciel et dit en sou- 
pirant : 

— Mon Dieu, quels terribles événements me cache- 
t-on? Quatre heures à peine, et depuis dix jours j’as- 
pire en vain à des nouvelles ! 

Et, se retournant vers Joseph’avec une sorte d’agita- 
tion fiévreuse, il lui dit d’un ton impérieux : 

— Que sait le chirurgien du sort de mes parents et 
de ma sœur? Je vous en prie, mon ami, soyez assez 
compatissant pour me le dire I 
Le pêcheur pâlit, visiblement embarrassé. Sans douto 
il avait appris par Délia et par son père la fatale nou- 
velle. Cependant il répondit après quelque hésitation : 
— Votre émotion soudaine m’a effrayé, monsieur. 
Je n’ai pas vu le chirurgien depuis quatre jours. 

Le jeune homme baissa la tète et tomba dans de pé- 
nibles réflexions. Il resta longtemps assis en silence, 
les yeux fixés au sol, et paraissant lutter intérieure- 
ment pour surmonter son inquiétude. Enfin U sortit 
de celte profonde tristesse et regarda de nouveau la 
plage et la mer. 
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— Où est Bella, demanda-t-il? Vous m’aviez dit 
qu’elle était allée à la pêche aux crevettes. 

Joseph étendit le doigt et montra au loin tout au bas 
de la plage. 

— Voyez, monsieur, répondit-il, à une petite dis- 
tance dans la mer, en face du Kaesboerhill, quel- 
ques points noirs qui ont l’air de flotter sur l’eau ; ce 
sont nos femmes et nos filles qui sont occupées à pê- 
cher des crevettes. Elles emploient pour cela un filet en 
forme de sac à puiser, qu’elles poussent devant elles 
au bout d’un long bâton. 

— Et Bella est avec elles ? 

— Remarquez bien, monsieur, la seconde par ici, 
avec un bonnet bleu et un corsage d’un rouge clair. 
C’est ma cousine.... Voyez, elle doit vous avoir reconnu, 
car elle vous salue de la main. 

— Pauvre enfant! quel rude travail ! Et combien de 
temps dure cette pêche? 

— De deux à trois heures, monsieur. 

— Et ces femmes restent tout ce temps là dans l’eau 
glacée de la mer. 

— Maintenant il fait encore beau temps, monsieur ; 
il y a des jours plus froids ; mais nos femmes ne crai- 
gnent pas l’eau de mer : elles y sont habituées dès l’en- 
fance. 
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M. de Milval tourna les yeux vers Bella d’un air pen- 
sif, et répondit en agitant légèrement son chapeau aux 
saluts répétés qu’elle semblait lui envoyer. 

— Votre cousine est une bonne et noble fille, dit-il. 

— Bonne ? répéta le pêcheur avec une espèce d’en- 
thousiasme? elle a un cœur d’ange ! Celui qui l’aura 
pour femme pourra dire qu’il a trouvé une perle ines- 
timable dans les dunes; car, vous devez l’avoir remar- 
qué, monsieur, son visage est aussi beau que son âme. 

Le gentilhomme regarda le pécheur avec étonne- 
ment. 

— Oui, oui, monsieur, s’écria Joseph un peu confus, 
j’ose bien le dire ; si j’avais seulement une quinzaine 
d’années de moins sur les épaules, nul autre que 
moi n’obtiendrait ma cousine en mariage. Mats vieux 
comme je suisl... Et d’ailleurs quoiqu’il en soit, Bella 
ne se mariera pas aussi longtemps que son père aveugle 
vivra. 

— En effet , elle aime beaucoup son père. Le spec- 
tacle de son amour filial m’a arraché des larmes d’ad- 
miration. 

— Cela a sa raison, monsieur, répondit Joseph. Si- 
mon Stok a jusqu’à cinquante ans vécu comme nous 
tous. It était marié avec une bonne et soigneuse femme, 
et il avait cinq enfants, quatre fils et une fille. Il avait 
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aussi au frère cadet qui demeurait avec lui. C’était 
l’oncle Louis, dont vous portez le chapeau en ce mo- 
ment, monsieur. Il arrive souvent, dit-on, que tous 
les malheurs fondent en même temps sur un homme 
qui a été heureux jusque-là. Tel fut le sort de Simon 
Stock. Sa femme mourut d’une pleurésie. Son frère 
Louis alla à la pêche de la morue sur un bâtiment de 
Dunkerque. Le bâtiment sombra dans la mer d’Islande 
et depuis on n’a plus entendu parler de l’équipage. Un 
seul pêcheur a bien apporté un jour la nouvelle que 
Louis Stock avait échappé au naufrage. Quelqu’un a 
même entendu raconter à Dunkerque qu’on a vu Louis 
Stock en qualité de soldat sur un vaisseau de guerre 
français dans les parages de la Guadeloupe. 

— Soldat. sur un vaisseau de guerre français? répéta 
le Jeune homme. On peut donc être à peu près certain 
que l'oncle Louis vit encore ? 

— Oh 1 non, monsieur, ces renseignements étaient 
trop vagues, et inventés uniquement pour consoler l’a- 
veugle. Je reprends mon récit. Il y avait à peine quel- 
ques Jours que Simon Stock avait reçu la nouvelle du 
naufrage de son frère que son fils aîné, qui naviguait 
déjà avec lui en qualité de matelot, tomba par dessus le 
bord par une nuit orageuse et se noya. Peu de temps 
après la petite vérole sévit à Adinkerke et dans les du- 
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nés avec une violence incroyable. Trois des enfants de 
Simon Stock furentmortellement atteints. En trois semai- 
nes il no restait de la famille si unie du pauvre Stock 
qu’une petite fille de sept à huit ans qui, jusque-lâ, 
avait échappé à la contagion. Lorsqu’elle en fut atteinte 
à son tour, Simon Stock faillit devenir fou. Six se- 
maines durant, il resta nuit et jour penché sur sa 
pauvre enfant, tremblant pour sa vie, et ne négligeant 
rien pour la préserver du malheur d’être défiguré. — 
L’enfant guérit, néanmoins, et ne fut point grelée. 
Mais le croiriez- vous, monsieur? Cette enfant fut si 
reconnaissante que depuis ce jour elle suivit son père 
comme son ombre, et qu’elle se mettait à pleurer dès 
qu’elle ne le voyait plus. Souvent même il fut obligé 
de la prendre en mer avec lui, lorsque la barque ne 
restait pas la nuit au rivage. — Deux ans après Simon 
Stock fut atteint d’une ophtalmie qui fit des progrès si 
rapides qu’il devint aveugle en peu de temps. Bella 
est convaincu que son père a pris le germe de cette 
maladie pendant qu’il l’embrassait jour et nuit pour 
la préserver des suites de la petite vérole. Elle se 
trompe , sans doute ; mais cela vous explique , 
monsieur, la tendresse infinie qu’elle a pour lui, et 
l’espèce de culte dont elle l’entoure. 

— Certes, je le comprends, répondit le jeune homme 
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d'une voix altérée par l’émotion. Quel sort 1 Pauvre 
père Stock ! 

Depuis quelques instants, tout en continuant son ré- 
cit, Joseph avait plusieurs fois regardé du côté des du- 
nes avec une certaine inquiétude. 

— Monsieur, dit-il, il y a longtemps que nous som- 
mes ici. L’air vif pourrait vous faire mal. Il faut re- 
tourner à la maison et vous reposer un peu. 

— Je me trouve bien ici, répondit Je gentilhomme ; 
ce ciel bleu et cette immensité qui m’environnent ras- 
sénèrent mes tristes pensées. Mais ne vous dérangez 
pas pour moi ; je puis bien rester seul. 

— Bien vrai?... Eh bien alors je vous quitte un ins- 
tant. Voyez-vous, monsieur , j’ai... oublié mon labac. 
Je cours à la maison le chercher. D’ici jusque chez la 
tante Claire il n’y a pas loin, je me dépêcherai. En 
moins de quelques minutes je suis de retour. 

En achevant ces mots il sauta dans le sentier et dis- 
parut derrière les dunes. 

A peine pouvait-il être éloigné de quelques centaines 
de pas, qu’un homme, vêtu comme un pêcheur, se 
montra sur une haute montagne de sable. Il paraissait 
marcher avec hâte et se diriger vers la demeure du 
père Stock ; mais aussitôt qu’il eût remarqué le mon- 
sieur au chapeau de paille, il s’arrêta, réfléchit un mo- 

7 
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ment, puis descendit de la montagne pour gravir la 
dune sur laquelle le jeune homme était assis. 

— Bonjour, monsieur, voire nom est de Milval, 
n’est-il pas vrai , demanda-t-il lorsqu’il fut près de 
lui. 

— En effet, qui êtes-vous, mon ami? je ne vous 
connais pas, répondit le jeune homme étonné. 

— Quoil vous ne me connaissez pas? Je suis 
Ko Snel, le coureur des grèves , qui vous a trouvé 
étendu dans les dunes et vous a transporté avec les 
plus grandes précautions dans la demeure du père 
Stock. 

— Ah I je vous en suis bien reconnaissant , et je 
vous récompenserai généreusement de vos peines et de 
votre humanité. 

— C’est plus qu'incertain, dit le coureur des grèves 
avec un sourire ironique. J’ai été à Bergues, et j’en 
viens directement. Votre château est brûlé et tous vos 
biens sont saisis. Vous êtes devenu pauvre et je suis 
plus riche que vous. 

— Le château brûlé ! bégaya le jeune homme ave 
une anxiété croissante. Vous venez de Bergues? Savez- 
vous ce qu’on a fait de mon père ? 

— Je sais tout... Ce qu’on a fait de votre père vous 
le soupçonnez bien ? 
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— Hélas ! je ne doutais guère de son malheureux 
sort, dit le gentilhomme en soupirant 

— Il a été fusillé, dit Ko. 

— Mais, au nom du ciel, donnez-moi des nouvelles 
de ma mère, de ma sœur I 

Le coureur des grèves, pour toute réponse, se passa 
la main sur le cou. 

— O mon Dieu ! s’écria le jeune homme devenu 
pâle comme un mort. Que voulez-vous dire. 

— On a transporte votre mère et votre sœur à Arras, 
où elles ont été guillotinées. 

Un cri perçant retentit dans les dunes, le gentil- 
homme se cacha la tête dans les mains, écrasé sous le 
poids de son malheur. 

Ko le considéra avec une sorte de raillerie triom- 
phante et murmura quelques paroles inintelligibles 
dans le but apparent de consoler la victime de sa 
cruelle indiscrétion. 

Bella avait vu de loin le coureur des grèves causer 
avec le convalescent. Elle sauta hors de l’eau, jeta son 
filet sur la plage, déposa son panier, et accourut en 
toute hâte vers les dunes. Lorsqu’elle arriva à l’endroit 
où le jeune homme était encore assis, la tèle courbée 
sur la poitrine, elle remarqua que des larmes cou- 
laient sous ses doigts. Soupçonnant ce qui s’était passé, 
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elle se laissa tomber à genoux à côté de lui et ctia au 
coureur des grèves avec un accent de reproche : 

— Ko, malheureux 1 qu’avez-vous dit à cet hommo? 

— Tout à l’heure ce sera ma faute ! grommela Ko 
Snel. Je croyais lui rendre un grand service en lui 
apportant des nouvelles de Bergues. 

— Non, n’essayez pas de me consoler, ange de mi- 
séricorde, sanglota de Milval. Hélas 1 mon pauvre père, 
ma mère, ma sœur ! La mort m’a ravi tout ce qui m’é- 
tait cher. Que ne puis-je mourir sur l’heure 1 

— Que se passe-t-il ici ? Ko Snel ; je ne sais, mais 
j’ai une furieuse envie de vous tordre le cou 1 grogna 
Joseph, qui venait d’apparaître sur les dunes, la pipe 
à la bouche. Je serais surpris si vous n’aviez pas ap- 
porté ici quelque malheur. Partout où vous vous mon- 
trez, le chagrin vous accompagne. 

— Mais, Joseph, que puis-je y faire, répondit'Ko. 
Je viens de Bergues, et j’ai dit à M. de Milval ce que 
j’y ai appris. 

— Et que lui avez-vous dit, infernal bavard ? 

— Que son château est brûlé, et que son père, sa 
mère et sa sœur.. . 

Un rugissement s’échappa de la gorge de Joseph, 
et ses yeux enflammés s’injectèrent de sang. D’un 
bond, il sauta sur le coureur des grèves, le saisit par 
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la cravate, et le secoua si rudement que la ûgure de 
sa victime en devint noire et bleue. 

La jeune ûlle courut à Joseph et s’efforça de le refe< 
nir en disant : 

— • Allons, mon cher Joseph, calmez-vous; Ko l'a 
fait innocemment sans doute. 

— Possible, possible, grogna le pêcheur furieux; je 
ne l’étranglerai pas encore aujourd’hui ; mais il jurera 
de ne plus jamais approcher de notre malade... Au- 
trement, Ko, soyez sûr que, si vous vous mêlez encore 
de nos affaires, je vous écraserai sans pitié. 

— Lâchez-moi, Joseph, je ferai comme si je n’avais 
jamais vu ni connu M. de Milval. 

Le pêcheur rendit la liberté au coureur des grèves, 
et celui-ci descendit de la dune en grommelant, mais 
à toutes jambes. 

Bella se retourna vers le malade ; elle le prit par le 
bras et l’obligea à se lever. Il ne répondit rien à ses 
consolations et se laissa mener comme un enfant. Ses 
pleurs avaient cessé de couler, mais ses yeux étaient 
vitreux et immobiles. Le malheureux était abîmé dans 
l’immensité de sa douleur. 

Bella murmura à son oreille les plus douces conso- 
lations, les plaintes les plus compatissantes. Joseph les 
suivit en grondant et en se frappant le front. 
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Ils descendirent ainsi de la dune et entrèrent dans 
le sentier qui conduisait à la butte du père Stock. 



Vil 



M. de Milval, écrasé sous le coup de ces terribles 
nouvelles, resta insensible à toute consolation. De re- 
tour à la cabane du père Stock, il se mit tout de suite 
au lit et insista vivement pour qu’on le laissât seul. 

La crainte et l’anxiété régnaient dans la demeure du 
père Stock, car on redoutait avec raison que le pauvre 
jeune homme, faible et souffrant comme il était, ne 
pût pas supporter la secousse que lui avaient causée do 
si terribles nouvelles. Le chirurgien même, qu’on avait 
fait appeler par Joseph, ne trouva rien à dire pour 
tranquilliser les hôtes effrayés , et augmenta encore 
leurs appréhensions par ses paroles a ^.biguës et sa vi- 
sible inquiétude. 

Pendant toute la nuit qui suivit l’imprudente révé- 
lation du coureur des grèves, ils veillèrent tous en- 
semble. Le père Stock et sa ûlle, la tante Glaire et Jo- 
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sepb, assis dans la première pièce, autour do la table 
éclairée par_ une petite veilleuse, écoutaient, avec un 
grand battement de cœur, si un appel, un soupir, une 
plainte, viendrait leur annoncer que le malade avait 
besoin de leur secours... Mais rien : un silence absolu 
régnait dans la petite chambre ; si bien que la tante 
Claire et le père Stock crurent pouvoir se réjouir, per- 
suadés que le malade, malgré ses peines cruelles, était 
plongé dans un sommeil réparateur. 

Bella ne partageait pas cette pensée consolante ; elle 
soutenait au contraire que le malheureux Milval n’a- 
vait pas encore cessé de pleurer. Tandis que les autres 
ne percevaient pas le moindre bruit, elle entendait ha- 
leter la poitrine du malade et résonner les sanglots 
étoufl’és qu’il essayait de retenir pour ne pas être dé- 
rangé dans son désespoir solitaire. 

Après avoir combattu assez longtemps la triste pen- 
sée de sa nièce, tante Claire finit par monter tout dou- 
cement à la porte de la petite chambre, et écouta un 
instant. Lorsqu’elle redescendit l’escalier, ses yeux 
étaient voilés de larmes. Elle reprit sa place près de la 
table et dit : 

— Hélas ! Bella a raison. Le pauvre homme pleure 
et ne dort pas I 

Ces paroles inspirèrent à chacun une pitié profonde; 



Digilized by Google 




lf(î LE COUREUR DES GRÈVES 

tons Il’S yonx devinrent humides, et une plainte sourde 
s’exhala de toutes les poitrines. 

Ainsi pleurant en silence, et attendant le jour ave® 
le cœur gros, ils veillèrent toute la nuit jusqu’à ce que 
le soleil eût déjà depuis une heure paru sur l’horizon. 
Tante Claire et Joseph retournèrent chez eux en pro- 
mettant de revenir bientôt ; le père Stock avait repris 
son travail habituel, et Bella était en train de laver 
les tasses où l’on avait pris le café du matin. 

Tout à coup, elle laissa échapper la tasse de ses 
mains et poussa un cri de surprise... M. de Milval, 
tout habillé, descendait l’escalier de sa chambre. Il 
souhaita le bonjour à ses hôtes en marchant vers la 
cheminée, et se laissa tomber sur une chaise, dans le 
coin de l’âtre. 

Il était clair que la jeune fille ne s’était pas trompée 
dans sa supposition, car les yeux du jeune gentil- 
homme, et même ses joues pâles, portaient la trace de 
larmes qui devaient avoir coulé sans trêve. Cependant 
ses yeux étaient secs maintenant, et son visage portait 
l’expression calme de la résignation. Un sourire tran- 
quille erra môme sur ses lèvres lorsqu’il leva les yeux 
sur la jeune fille pour la remercier de sa douce com- 
passion. 

Bella s’assit à scs côtés, toute heureuse de cette tran- 
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quillité apparente, et sè mit à lui prodiguer les plus 
douces paroles d’encouragement. Mais bientôt elle fut 
saisie d’une inquiétude croissante. 

Ce que le gentilhomme répondait à ces affectueuses 
paroles était bien dicté par le sentiment d’une sincère 
reconnaissance ; mais il y avait dans le son de sa voix 
et même dans le sourire qui se jouait sur ses lèvres 
quelque chose de si douloureux, de si navrant et de si 
désolé, que la jeune Glle trembla en sondant la pro> 
fondeur de cette douleur sans espoir. 

M. de Milval, avec un calme effrayant, supplia la 
jeune fille de lui pardonner si son cœur brisé était 
fermé à ses généreux efforts. La fatalité lui avait ravi 
tout ce qui lui était cher et avait éteint pour toujours 
en lui la lumière de l’espérance ; car s’il regardait en 
arrière, il n’apercevait qu’une longue trace de sang, 
et l’avenir ne lui montrait que le triomphe de ceux 
qui avaient fait périr ses parents. 11 n’avait plus per- 
sonne à aimer, et il ne lui restait plus qu’à se coucher 
dans son désespoir comme dans une tombe. 

était visible que le jeune homme eût préféré gar- 
der le silence et être seul, pour s’abandonner tout en- 
tier à ses tristes pensées. Mais Bella et l’aveugle com- 
patissaient si vivement à son malheur qu’ils ne cessaient 

de lui prodiguer leurs consolations. Rien ne paraissait 

7. 
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faire impression sur son esprit; il était comme pétriQé 
dans sa souffrance. 

Découragée de l’inutilité de ses eflforls. Bella s’était 
assise en silence près d’une table. Là, Pendant qu’ello 
faisait semblant de coudre, elle tournait de temps en 
temps un regard humide vers le convalescent qui te* 
nait la tête baissée sur sa poitrine. 

Tout à coup M. de Milval se leva de son siège et ma* 
nifesta le désir de se promener un peu dans les dunes 
voisines. Le soleil était encore plus chaud que la veille, 
et l'on n’avait pas à craindre que le grand air lui fit 
mal. Bella se montra prête à l’accompagner; mais il 
pria instamment qu’on le laissât sortir seul 

Bella voulut le suivre, mais le père Stock la retint 
en lui faisant comprendre que le désespoir du jeune 
homme était très-naturel, si peu d’heures après qu’il 
avait reçu ces affreuses nouvelles ; mais que le temps 
cicatrise toutes les plaies et émousse tous les chagrins. 
Il fallait donc seulement respecter pendant quelques 
jours la douleur et le besoin d’isolement de M. de 
Milval, dans la certitude que peu à peu il s’éveillerait 
de son désespoir. 

Elle obéit pour ce jour-là. Mais, le jour suivant, on 
eût dit que Bella voyait dans le désespoir du malade 
un ennemi qui l’avait déliée au combat. Aussi parais- 
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£ait-elle gagner en volonté et en force d’esprit à me- 
sure que la douleur de M. de Mil val lui résis'iail. Son 
intelligence prit, sous l’impulsion de son ard ent désir 
de sortir triomphante de cette lutte, un développement 
extraordinaire; elle devint éloquente, féconde en res- 
sources ingénieuses, et comprit toutes les délicatesses 
du sentiment. 

Aussiôt qu’elt- avait terminé à la hâte sa besogne 
journalière, elle était à côté de M. de Milval ; où il 
allait, elle allait, et si bien qu’il fermât son cceur à 
toute consolation, elle savait en trouver l'accès pour y 
faire luire un rayon d'espoir. 

Il n’est pas étonnant que, après de longs jours 
d’une pareille lutte, la victoire commençât à lui sourire. 

Loin de repousser encore les consolations de l’ange 
qui avait rallumé dans son cœur l’espérance et l’amour 
delà vie, M. de Milval commença à écouter son doux 
langage avec un plaisir inexprimable. Bientôt il se 
sentit attiré vers elle par une secrète inclination. Loin 
d'elle, il courbait la tête sous le poids de son malheur; 
mais dès que sa douce voix résonnait à son oreille, 
dès que son tendre regard lui souriait, le courage et 
l’espoir rentraient dans son cœur, et il éprouvait des 
émotions d’une douceur infinie. 

Quatre semaines s’écoulèrent ainsi. La plaie de la 
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tête de M. de Milval s’était cicatrisée; son bras cassé 
n’était pas complètement guéri, et reposait encore sans 
mouvement dans une écharpe; mais le chirurgien avait 
assuré qu’avant quinze jours il en aurait recouvré l’u- 
sage. 

Vers cette époque, il se fit un changement notable 
dans la conduite du jeune homme envers Bella. Elle 
avait remarqué depuis peu de jours qu’il était très- 
silencieux; elle l’avait surpris deux ou trois fois tenant 
ses yeux attachés sur les siens avec un regard plein de 
rislesse et chargé de plaintes, croyait-elle. 

Inquiète de la réapparition de l’ennemi qu’elle avait 
combattu avec tant de persévérance, la jeune fille re- 
doubla d’efforts pour inspirer au convalescent un nou- 
veau courage et une confiance nouvelle, mais il ne 
semblait plus trouver de plaisir dans sa présence ni 
dans sa conversation. Restait-elle à la maison, il se 
disait malade et demeurait des matinées entières à 
regarder la mer dans le lointain, parla fenêtre de sa 
petite chambre ; était-elle absente, il s’enfonçait si loin 
dans les dunes que personne ne pouvait le trouver ; 
s’asseyait-il à midi ou le soir à la petite table com- 
mune, il tenait les yeux baissés comme s’il craignait 
de rencontrer le regard de la jeune fille. 

Il se parlait à lui-même lorsqu’il se trouvait seul ; 
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une inquiétude évidente le poursuivait, et il était fa- 
cile de voir qu'un chagrin secret lui rongeait le cœur, 
quoiqu'il ne voulf^t pas en convenir. Mais avec tout 
cela son langage restait amical, et il s’excusait si hum- 
blement de son humeur maussade, que Bella ne vit 
dans cette nouvelle disposition d’esprit qu’une raison 
de plus pour avoir pitié de lui et pour tâcher de le 
consoler. 

Mais alors c’étaient précisément ces efforts qui pa- 
raissaient affliger et effrayer le gentilhomme ; car, 
chaque fois que la naïve jeune fflle, en combattant son 
chagrin, lui réitérait les témoignages de sa douce 
compossion et de sa tendre amitié, il tombait plus 
profondément qu’auparavant dans son muet désespoir. 

Une après-midi que Bella avait fait beaucoup d’ef- 
foi*ts pour raviver quelque énergie dans son esprit as- 
sombri, le sentiment de son impuissance la découragea 
si fort qu’elle fondit tout à coup en pleurs^ Dans son 
émotion elle prononça des paroles qui firent sur le 
jeune gentilhomme uno impression difficile à décrire. 
Il la regarda d’un œil effraye, balbutia quelques excu- 

4 

ses inintelligibles, protesta avec une vivacité contenue 
de sa reconnaissance sincère, puis se tut tout à coup 
et baissa ia tête, comme s’il avait fermé les lèvres sur 
un secret qui allait lui échapper. 
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Heureusement l’entrée d’une autre personne vint le 
tirer de son pénible embarras. C’était la tante Claire, 
qui, avec un véritable déluge d’interjections et d’excla- 
mations, raconta que tous les rois de l’Europe venaient 
de faire une alliance, aQn de tomber sur la France avec 
leurs forces réunies, et d’anéantir la république. On 
pouvait considérer la nouvelle comme certaine, car le 
coureur des grèves l’avait entendu annoncer à Âdin- 
kerke par un marchand gantois. Celui-ci avait même 

ajouté que les puissances alliées avaient déjà traversé 

« 

le Brabant, et qu’on devait s’attendre chaque jour à la 
nouvelle d’une terrible bataille. 

Soit que la nouvelle d’une guerre décisive contre 
ceux qu’il regardait comme les oppresseurs de sa pa- 
trie l’eût profondément ému, soit que les larmes de la 
jeune fille eussent fait une pénible impression sur son 
cœur, M. de Milval paraissait agité et tourmenté par 
une crainte secrète. 

Il 86 leva, sortit de la hutte et marcha avec précipi- 
tation par monts et par vaux, dans la direction de 
Kerkepanne. 

Lorsqu’il rentra longtemps après, il ne vit ni l’a- 
veugle ni sa fille. Cela ne l’étonna pas. ! 

! 

Le père Stock avait l’habitude d’aller de temps en j 

i 

i 

1 
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temps avec son ouvrage chez la tante Claire pour lui 
tenir compagnie pendant quelques heures. 

La marée était haute, Bella ne pouvait donc pas être 
à la pèche aux crevettes, mais probablement elle était 
dans les dunes à faire paître l’âno et la vache, dans les 
plis verdoyants du terrain. 

M. de Milval se jeta sur une chaise, sous le manteau 
de la cheminée. Les mêmes pensées anxieuses le pour- 
suivaient sans doute encore, car il tenait ses yeux 
grands ouverts fixés sur le foyer, et il secouait la tête 
par moments avec une impatience mêlée de tristesse, 
comme un bommç qui s’interroge au fond de l’àme et 
n’obtient que des réponses désespérées. 

Enfin ses lèvres commencèrent à se mouvoir, et 
bientôt sa bouche forma des sons intelligibles. 

— Je suis bomme, murmura-t-il; le devoir de la 
reconnaissance me donnerait bien la force de cacher 
ce qui se passe en moi. Certes, je me rappellerai aussi 
longtemps que je vivrai les bienfaits de ces bonnes 
gens ; mais le nom que je porte m’obligera à oublier 
que mon cœur se laissait égarer ici par cette douce il- 
lusion que l’on appelle amour. Mais Bella ? Serait-il 
donc vrai que de sa pitié et de son amitié pour moi 
serait née une inclination qui ne peut être satisfaite ? 
Ah y depuis quelques jours, je le .crains. Hier soir, le 
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soupçon d’un pareil secret m’a frappé de terreur et de 
tristesse. Pauvre enfant f Elle m’a sauvé la vie; elle a 
épuisé tous les trésors de son généreux cœur pour faire 
descendre dans mon âme assombrie la lumière de l'es- 
pérance ; et moi, que ferais-je pour payer cette bonté , 
admirable? 

» Je laissenus en partant, dans ce cœur pur et aimant, 
le trait empoisonné d’un éternel chagrin? Où régnaient 
la paix et le bonheur, j’aurais apporté le trouble et la 
douleur? 

» Hélas I pourrais-je encore goûter quelque repos sur 
la terre, quand ma conscience révoltée me la montre- 
rait errant dans les dunes, languissante, désolée et 
pleurant l’absence do celui dont la naisse jce et le rang 
sont un obstacle infranchissable élevé entre son cœur 
et le sien ? 

» Non^ non, pas d’hésitation. 

• Peut-être est-il temps encor 
' V Sans doute ce sentiment qui m’effraye n’a pas en- 
core poussé de racines bien profondes dans le cœur de 
la pauvre enfant... La séparation lui sera pénible. 

a Mais moi, ce cruel adieu me laissera-t-il donc insen- 
sible? ' 

Il pencha la tète plus profondément sur sa poitrine 
et demeura longtemps absorbé dans une réflexion si- 



Digitized by Google 




LE COUREUR DES GRÈVES «25 

lencîeuse. Bientôt son visage s’iilumina, et un sourire 
rêveur parut sur ses lèvres. 

— Noblel dit-il. Mais' ne sont-ils pas nobles; ces 
humbles gens qui, inconnus et sans récompense, pra- 
tiquent la vertu et font des sacrifices, sans qn’un nom 
illustre leur en fasse une loi ? Que peut-il y avoir de 
plus noble et do plus pur que le cœur de cette naïve 
jeune fille? Innocente comme une colombe, aimante 
comme un ange, courageuse et forte comme une vierge 
des temps antiques,* et belle, belle comme ma pauvre 
sœur!... Vivre ici dans les dunes, auprès d’elle, loin 
des iniquités du monde, dans une atmosphère de paix, 
de contentement et d’amour I Toute une vie de bonheur 
inaltérable! 

Tout à coup il se tordit les mains, comme froissé 
par un retour soudain de ses pensées. Il leva la tête 
avec orgueil, et dit d’un ton indigné. 

—• Quel égarement ! . ^ 

Rêve insensé ! Quoi! le dernier descendant des 
Milval oublierait quel sang coule dans ses veines? 

Non, non, mon père, du sein de Dieu, ne verra pas 
son fils dégénérer 1 Je n’aurai pas à m’accuser d’avoir 
entretenu volontairement un amour funeste dans le 
cœur de celle qui m’a sauvé la vie. Mais que lui dire, 
et comment justifier ma résolution... Et quand les 



Digilized by Google 



126 LE COUREUR DES GRÈVES 

émigrés, qui sont mes frères par le malheur et par 
leur haine contre nos ennemis communs, tentent un 
dernier effort pour reconquérir leur patrie perdue, 
n’est-il pas naturel que je parte pour combattre sous 
leur héroïque drapeau? Oui, je dois m’arracher au 
charme qui m’enchaîne ; il s’agit de son bonheur, du 
repos de toute sa vie. C’en est fait ! la moindre hésita- 
tion est une mauvaise action et une lâcheté. 

En disant ces mots, il sortit do la hutte et s’enfonça 
dans les dunes. Après avoir marché à l’aventure pen- 
dant une heure, il s’arrêta tout à coup à la vue de Bella. 
La jeune fille était assise par terre, et, non loin de là, 
l’àne et la vache broutaient les herbes rares qui verdis- 
saient ce terrain humide. 

Le jeune comte s’imagina que Bella avait choisi ce 
lieu pour pouvoir y rêver à son aise, dans la plus com- 
plète solitude; car, hormis le murmure presque im- 
perceptible de la mer, on n’entendait aucun bruit dans 
tet endroit tranquille et muet comme une tombe, et le 
regard ne trouvait l’espace nulle part que dans l’azur 
du ciel. 

Ce soupçon l’attrista, mais il parut en même temps 
y puiser plus de volonté et de résolution, car il descen- 
dit d’un pas ferme dans le fond de cette espèce de pe- 
tit vallon, et se dirigea vers la jeune fille. 
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Bella, quoique tenant en main son tricot, était im- 
mobile, res yeux fixes, et tellement absorbée dans ses 
pensées, qu’elle s’éveilla comme d’un rêve lorsque 
M. de Milval fut tout proche. Elle avait plenré; 
elle le salua en souriant doucement à travers ses 
larmes. 

Le jeune homme s’assit auprès d’elle et lui demanda 
d’un ton affectueux : 

— Bella, pauvre enfant, vous avez donc du chagrin ? 

— Ah! 'je suis si malheureuse depuis quelque 
temps ! répondit-elle en soupirant. C’est bien cruel à 
vous, monsieur, de me refuser l’unique récompense 
que je désire pour toutes mes peines. 

— Une récompense? murmura Milval, tremblant à 
l’idée d’une confidence ; qu’exigez-vous donc de moi ? 

— Peu de chose, répondit la jeune fille : un peu do 
bienveillance. Souvent, depuis une semaine, j’ai voulu 
vous dire ce qui me rend triste, mais je n’osais pas. 
Maintenant que vous me le demandez, je vous répon^ 
drai : Voyez vous, monsieur, vous trouverez cela bien 
orgueilleux de ma part ; mais, lorsque je vous eus 
transporté dans la maison de mon père, je me suis fi- 
'guré que Dieu lui-même m’avait imposé le devoir de 
veiller sur vous, de vous guérir et de vous consoler. 
j*ai accepté cette mission avec gratitude et avec joie, et 
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j’ai promis à Dieu, dans mes prières, de l’accomplir 
jusqu’au bout. Mais depuis quelque temps, j’ai acquis 
la douloureuse conviction d’avoir trop attendu de mes 
forces. Le découragement pèse sur vous plus lourde- 
ment que jamais, monsienr ; vous me cachez vos cha- 
grins. 

— Vous vous trompez, Bella, répondit le jeune 
homme profondément ému. 

— Vous ne pouvez pas toujours rester ici, monsieur, 
poursuivit la jeune Glle. Je sais bien qu’un homme de 
votre naissance et de votre condition a une autre vo- 
cation dans le monde que de passer sa vie parmi de 
pauvres pécheurs. Vous partirez donc quand vous se- 
rez guéri. Mais, hélas! je n’aurai pas la consolation 
d’avoir réussi à adoucir vos peines. Je vous verrai, en 
esprit, courbé sous un éternel désespoir! Votre absence, 
monsieur, me rendra triste pour longtemps; mais si 
je vous avais vu partir avec un peu de courage et un 
peu d’espérance dans la vie, quelle douce consolation 
c’eût été pour moi de me dire que vous ne seriez pas 
tout à fait malheureux sur cette terre. 

— Mais vous faites donc des vœux bien ardents pour 
le bonheur du pauvre étranger? s’écria le jeune 
homme, stupéfait d’un si grand dévouement. 

— Ardents, monsieur? répéla-t-elle. Pouvoir fiûre 
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quelque chose pour vous était pour moi une source 
d‘émolions d'une douceur inexprimable ; votre pré- 
sence, votre langage, la noblesse de votre cœur ont 
éclairé mon esprit d’une lumière inconnue, et la pau- 
vre fille du pêcheur s’est sentie rehaussée à ses propres 
yeux. Ces quelques semaines sont toute une vie pour 
moi. Eh bien, croyez*le, monsieur, pour savoir heu- 
reux celui que Dieu confia à mes soins, je consentirais 
à ne l’avoir jamais Vu. 

Le gentilhomme, ne pouvant maîtriser son trouble, 
prit la main de la jeune fille et bégaya quelques pa- 
roles de vive reconnaissance. 

Derrière une des hautes dunes qui formaient le pe- 
tit vallon s’était montrée depuis un instant une tète 
d’homme. Celui qui espionnait ainsi les jeunes gens 
parut surpris de ce qu’il voyait, et se retira presque en- 
tièrement derrière la crête du monticule, de peur que 
son apparition n’interrompit cet entretien. 

— O Sella, vous êtes admirable d’abnégation et de 
générosité 1 s’écria M. de Mil val. Merci, merci! Ne 
craignez rien 1 vous l’aurez, la récompense que vous 
souhaitez. J’aurai du courage; j’aurai foi dans la vie; 
et si le souvenir de terribles malheurs assombrit mon 
esprit, j’appellerai votre image à m(m secours, et, 
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quoique absente, je vous demanderai des forces contro 
la tristesse. 

— Puis-je l’espérer? 

— N’en doutez' pas. Ce que je vous dis est vrai ; je 
tiendrai mes promesses comme un vœu sacré. 

Après cette assurance, M. de Milval reprit sa posi- 
tion première et demeura muet, les yeux baissés, 
comme s’il regrettait ce qui venait de se passer. La 
jeune fille était toute contente, et elle interrompait ses 
transports de joie pour lui demander bien humble- 
ment pardon de sa hardiesse, et pour le remercier de 
sa promesse comme d’un bienfait. 

Mais il s’était replongé dans ses réflexions et n’é- 
coutait plus. Il se demandait s’il y avait réllement quel- 
que motif d’affliger la jeune fille par l’annonce d’un 
prompt départ. 11 lui paraissait démontré qu’il s’était 
trompé sur la véritable nature des sentiments de 
Bella; car si l’amour, — ce sentiment qui domine 
l’àme, — eût pris possession de son cœur, comment 
eût elle pu ingénuement , sans trouble et sans em- 
barras, lui donner les plus vifs témoignagnes d’affec* 
tion? Maislui-mème, avait-il su maîtriser son émotion ? 
Et n’avait-il rien à craindre de sa propre faiblesse ? 

II s’efforça de puiser de nouvelles forces dans le seu* 
liment du devoir. 
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— Bella, j’étais venu ici pour vous apprendre 
une chose qui vous surprendra peut-être ; mais vous 
me pardonnerez, n’est-ce pas, si malgré moi je suis 
obligé de vous causer quelque chagrin? Bella, je dois 
partir; un devoir inexorable m’appelle loin d’ici. 

— Encore dix ou douze jours, murmura la jeune 
fille ; je tâcherai de ra’habitueràridée de votre déparL 

•— Non, non, mon amie, je dois quitter cette con- 
trée aujourd’hui ou demain. ^ 

— Quoi 1 que me dites- vous? Voyez comme je trem- 
■nle 1 Aujourd’hui ou demain? 

— Calmez-vous, Bella, et écoutez avec bienveillance 
ce que je vais vous dire, reprit le gentilhomme d’un 
tou ferme. Vous avez entendu dire par votre tante que 
les rois de l’Europe dirigent leurs forces réunies con- 
tre la république. Ces armées ne sont pas composées 
seulement de soldats étrangers. Des milliers de gentils- 
hommes qui ont quitté la France se sont rassemblés 
depuis longtemps en Hollande et en Allemagne pour 
y préparer la délivrance de leur pays. Je suis gentil^ 
homme aussi, Bella ; croyez-vous que je puisse rester 
insensible à leur appel et mépriser mon devoir de 
gentilhomme, de fils et de frère? 

Pendant cette allocution, Bella l’avait regardé avec 
un étonnement et une admiration croissantes. 
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— Eh bien, Belle, demanda le jeune homme, dites, 
< ne dois-je pas obéir à ce devoir suprême ? 

— Ah 1 comme vous êtes beau ! murmura-t-elle , 
avec cette lumière sur votre front et ce feu dans vos 
yeux. 

— Ame candide 1 soupira le jeune homme. Vous 
n’écoutez pas, Bella. Si je restais ici pendant que mes 
compatriotes versent leur sang pour la triomphe de 
leur cause, je serais déshonoré pour toujours ; je se- 
rais malheureux pour toute ma vie, car je ne serais à 
mes propres yeux qu’un lâche, indigne de ses aïeux et 
de sa patrie. 

— Ciel ! vous voulez aller à la guerre? sur le champ 
de bataille? Et si une balle ennemie vous atteint..., 
s’écria-t-elle comme sortant d’un rêve..r 

Mais elle courba la tête et murmura avec résigna- 
tion : 

— Lâche, vous, monsieur ? Oh 1 non, non, faites 
votre devoir, je prierai Dieu pour qu’il vous pro- 
tège. 

— Merci, Bella, dit lo joime homme, vous êtes une 
noble enfant. Consolez-voùs, je ns vous oublierai pas., 
Je vous écrirai souvent. Dès que je serai libre, je re- 
viendrai voir cette contrée où j’ai été l’objet des plus 
généreiu sacrifices. Il est possible que la France soit 
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délivrée ; il est possible que la fortune paternelle me 
soit rendue ; soyez assurée que je prierai Dieu pour ce 
bienfait, uniquement parce qu’il me permettra de vous 
récompenser comme vous le méritez. Retournons main- 
tenant auprès de votre père, mon amie ; aidez-moi à 
lui faire comprendre que j’obéis à une loi inexorable. 
Si c’était possible, je voudrais partir cette après-midi 
mémo. . 

La jeune fille ramassa sa houssine par terre, et mar- 
cha silencieusement vers l’àne et la vache pour les 
pousser du côté de la maison. Elle paraissait très-affli- 
gée, et laissait tomber sa tête sur sa poitrine avec un 
profond découragement. 

M. de Milval remarqua que ses yeux laissaient échap- 
per des larmes. 

— Ah ! Relia, dit-il, ne me rendez pas la séparation 
douloureuse. Croyez- moi, j’ai besoin de courage pour 
vous quitter si subitement. 

— Déjà cette après-midi ! soupira la jeune fille. 
C’est donc très-loin que vous voulez aller ? 

— Je n’en sais rien ; probablement au pays wal- 
lon. 

— Au pays wallon ? Inconnu et sans argent? 

V 

•— Je n’ai pas besoin d’argent, Relia. Vous savez 

8 
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que le portrait de raa mère est entouré de petits dia- 
mants. Dans la première ville où j’arriverai je pourrai 
en vendre quelques-uns. 

— Mais, monsieur, vous ne pouvez pas vous battre 
avec un bras qui n’est pas guéri. 

— Il sera guéri, Sella, lorsque je rejoindrai l’armée 
des alliés. 

La jeune Allé se tut. Sa poitrine était violemment 
oppressée sous le poids de sa douleur. 

— Pauvre enfant ! dit le gentilhomme après un mo- 
ment de silence, le courage vous manque. Songez que 
nous sommes tous esclaves du sort et du devoir. 

Bella étendit vers lui scs mains suppliantes ; 

— Déjà, aujourd’hui ! dit-elle en soupirant. Cette 
pensée me déchire le cœur. Oh 1 je vous en prie, 
accordez-moi une grâce : le chirurgien viendra 
dans trois jours pour examiner votre bras. Restez jus- 
qu’alors ! 

— Non, mon amie, ne me demandez pas cela. 

— Je vous bénirai pour cette concession. Le chirur- 
gien vous dira si vous pouvez, sans danger, entrepren- 
dre ce long voyage. 

L(‘ jeune homme réfléchit un moment, puis reprit 
avec un soupir ; 

— Trois jours? eh bien, soit I 
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— Ah! merci, s’écria la jeune fille; encore trois 
jonrs ! 

Ils avaient atteint le bord supérieur du petit vallon 
et descendaient l’autre versant des dunes. 

A peine eurent-ils disparu qu’un homme sortit avec 
précaution de derrière le monticule. 

C’était le coureur des grèves qui, depuis longtemps, 
espionnait les jeunes gens, espérant surprendre un se- 
cret important. 

Ayant gravi un sommet, il aperçut tout à coup le 
pêcheur Joseph qui se dirigeait lentement vers Adin- 
kerke par le chemin de traverse. 

Sa vue parut réjouir Ko Snel. Il réfléchit un mo- 
ment, tandis qu’un méchant sourire plissait scs lèvres 
minces. Puis il poussa un cri de triomphe, et, descen- 
dant obliquement de la hauteur, il courut . a toute 
hâte derrière les dunes jusqu’à un endroit par où Jo- 
seph devait passer nécessairement. Là le coureur des 
grèves s’assit sur le sable et cacha sa tète dans ses deux 
mains comme un homme qui ploie sous lo poids d’un 
profond chagrin. 
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VIII 



Joseph approchait ea sifflotant, de l’endroit où le 
coureur des grèves était assis, la tète dans les mains. 

Lorsqu’il aperçut KoSneldans cette position, il s’ar- 
rêta d’abord avec étonnement, pois il Ot quelques pas 
vers lui et lui cria : 

— Eh! Ko, mon garçon, êtes-vous malade? 

Le coureur des grèves se leva et dit avec l’accent 
d’un profond dépit : 

— C’est à s’enfuir do monde! On ne peut, même 
dans les dunes, trouver un lieu pour pleurer sans té* 
moins ! 

— Je le crois bien, répondit Joseph en riant. Si 
vous allez sottement vous asseoir près do chemin, c'est 
un moyen sûr de ne pas être seul. Et qu’est-ce qui 
vous afflige. Ko? 

— Hélas! un affreux malheur nous meoace tous, dit 
l’autre en soupirant. 

— En effet , quand on vous voit , on doit s’attendre ■ 
à de mauvaises nouvelles. Voyons, que savez-vous en- 
core ? soyez bref. 
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V 

— Qui veut être aveugle y voit clair quand il est 

trop lard. Alors on dira : a Ah 1 cher Ko, si nous 

# 

n’avions pas repoussé vos conseils, la honte et le cha- 
grin n’auraient pas pour toujours empoisonné notre 
vie.» 

— Mais quel galimatias me bredouillez-vous là? de 
qui ou de quoi parlez-vous? 

— Pauvre Bellal elle paiera pour tousl 

— Ma nièce serait-elle menacée de quelque danger? 
dites, Ko. 

— Non. Ce que je sais, je le sais trop bien pour mon 
bonheur, et ce n’est pas un mal imaginaire qui me 
serre le cœur de tristesse et de rage ; mais je vous ai 
promis d’agir comme si je ne connaissais pas M. de 
Milval. Ce que j’ai vu aujourd’hui me force à violer 
cette promesse. Je ne veux pas lâchement, comme 
vous et comme d’autres, laisser déchirer l’agneau in- 
nocent par le loup cruel, sans essayer au moins de le 
venger... 

Ces paroles , quoique très obscures , parurent faire 
une profonde impression sur Joseph. Il répondit d’une 
voix légèrement altérée : 

— Ko, on dirait que vous prenez plaisi r à m’effrayer. 
Pourquoi ne parlez-vous pas clairement , le cœur sur 
la main ? 

8 . 
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— Je le voudrais bien, Joseph ; mais vous, avec 
votre sang bouillant, vous m’interrompriez tout de 
suite, et qui sait si, dans votre fougue, vous ne me 
frapperiez pas encore ? 

— Soyez tranquille, je lesterai calme. Je vous le 
jure. 

— Bien sûr, Joseph? 

— Vous pouvez vous y' fier. Mais pour l’amour de 
Dieu , parlez. Vous me faites mourir avec vos dé- 
tours. 

— Vous allez à Adinkerke, n’est-ce pas? Je ferai 
un bout de chemin avec vous et vous dirai en route ce 
qui m’attriste si fort. Mais alors, Joseph, veillez bien 
sur vous-même, car dès que je remarquerai que vos 
yeux s’enflamment et que votre poing se serre, je saute 
dans les dunes, et vous ne me voyez plus avant que je 
me sois vengé. 

Le pêcheur s’eflbrça de maîtriser son impatience 
et suivit le coureur des grèves en grommelant tout 
bas. 

— Eh bien, reprit Ko, écoutez moi avec bienveil- 
lance. N’est-il pas vrai,Joseph, que Bellaeslune bonne 
et jolie fille? Bienheureux eût été celui qui l’eût obte- 
nue pour femme , avant que l’enfer, pour votre mal- 
heur, envoyât M. de Mirval dans les dunes. 
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— Ro, Ko, grommela le pêcheur, prenez garde! 
vous courez sur uue pente dangereuse I 

— Eh bien alors, Joseph, je vais vous quitter, 

— Non, restez, je me contiendrai. 

— Votre colère est naturelle, Joseph. Il serait bien 
étonnant que, depuis l’arrivée de M. de Milval, vous 
eussiez été assez aveugle pour ne pas soupçonner à pré- 
sent ce que je veux vous dire. Car, vous aimez bien 
^ votre nièce, n’est-ce pas? Combien de fois n’avez-vous 
pas dit que personne no l’aurait pour femme, si vous 
aviez seulement une dizaine d’années de moins? Moi, 
qui ne suis pas aussi âgé que vous, et qui possède en 
outre assez d’argent pour la rendre heureuse, j’étais 
bien sûr qu’elle aurait fini par devenir ma femme. 

— Allons, allons, murmura le pêcheur avec un sou- 
rire de mépris, elle votre femme, Bella? Vous êtes trop 
laid mon garçon ! Vous rêvez ! 

— Laid ou non : l’argent embellit tout. Mais laissons 
cela ; car, dans l’état où sont les choses, je n’oserais 
plus acepter Bella pour femme. 

Joseph recula d’un pas, rentra la tête entre ses 
épaules, et regarda le coureur des grèves avec des yeux 
enflammes. 

— Qu’esl-ce ceci ? s’écria-t-il. Qu’osez- vous penser 
de ma cousine ? Êtes-vous fatigué de la vie ? 
r 
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Ko Snel s’éloigna en feignant la frayeur et répon- 
dit : 

— Il est impossible de causer avec vous. Pourquoi 

t * 

n’attendez-vous pas au moins jusqu’à ce que vous puis* 
siez apprécier ce que j’ai à vous dire ? Je n’accuse pas 
Bella : elle est l’innocence même ; mais ce que j’ai vu 
de mes propres yeux^ votre fougueux emportement ne 
m’empêchera cependant pas de le croire. Portez-vous 
bien, Joseph ; puisque vous ne voulez pas m’écouter ; 
je ne prendrai conseil que de moi seul et tâcherai do 
remplir le devoir que m’impose ma sincère affection 
pour elle. 

— Ici ! revenez ! ordonna le pêcheur avec une agita- 
tion qu’il ne pouvait surmonter. 

— Je reviendrai, mais soyez homme, Joseph, et ayez 
le courage d’entendre la vérité , si désagréable qu’elle 
soit. Voyons, avançons; je tâcherai de tourner mes pa- 
roles de telles manières qu’elles ne froissent pas votre 
esprit susceptible. Que Bella passe des journées en- 
tières dans les dunes, seule avec le jeune gentilhom- 
me, cela ne vous parait pas singulier? Qu’elle n’ait ni 
paix ni ti-ève en son absence, comme le dit la tante 
Claire elle-même, cela est naturel, n’est-ce pas ? 

— Ahl ah! vous radotez, vous êtes un étourneau, 
interrompit Joseph en riant. Ce qui arrive , c’est vous 



Digitized by Google 




LE COUREUR DES GRÈVES 141 

qui en ôtes cause. Si par votre imprudente indiscré- 
tion vous n’aviez pas blessé au cœur ce pauvre gentil- 
homme, en lui apprenant la mort cruelle de ses parents, 
ma cousine n’eût pas dû faire tant d’efforts pour le sau- 
ver d’une maladie mortelle et de la perte de sa raison. 
Quoi d’étonnant que Bella ait continué à veiller sur 
l’homme qui lui doit la vie , et qui a encore besoin 
son aide pour ne pas tomber dans le désespoir? Pour- 
quoi ma cousine abandonnerait-elle son œuvre chari- 
table avant que cette œuvre soit achevée? 

— Oui, Joseph, répondit le coureur des grèves en 
haussant les épaules, en ce qui concerne Bella, cela 
peut être comme vous dites. Je n’en sais pas plus que 
vous ; mais vous ne soutiendrez pas qu’une jeune fille 
et un homme qui sont tous deux jeunes et beaux, et 
dont l’une est simple et naïve comme une fille de pé- 
cheurs, et l’autre, expérimenté comme un monsieur 
de la ville, ne parleront, durant des mois entiers, que 
de la pluie et du beau temps. Voyez-vous, Joseph, un 
gentilhomme considère tous les autres hommes ni plus 
ni moins que comme la poussière de ses bottes, et par- 
tant, lorsqu’il a fait le malheur d’une pauvre fille, il 
s’en va, et la laisse plongée dans les larmes, et dans la 
honte sans plus penser à elle. Pauvre père Stock, si un 
pareil malheur devait empoisonner ses vieux jours? 
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Le pêcheur poussa un cri rauque, saisit le coureur 
des grèves par le bras et le lui serra à le briser. 

— Il me prend des envies do t’écraser sous mes 

pieds, méchante bête que tu es! s’écria-t-il. Je te tiensî 
tu vas me prouver que tu as au moins une apparence 
de raison en soupçonnant que M. de Milval a des in- 
tentions si lâches. Mais prends garde à toi, car si c’est 
simplement par méchanceté que tu m’as ainsi troublé 
l’esprit, j’arracherai bien certainement ta langue ve- 
nimeuse. 

— Je ne parlerai pas, répondit Ko. Aussi longtemps 
que vous me tiendrez, plus un mot ne sortira de mes 
lèvres. Les preuves que vous demandez, j’allais juste- 
ment vous les donner; mais ne croyez pas que je vais 
me laisser tuer pour vous dire une vérité que vous ne 
voulez pas entendre ; si vous ne portez pas assez d’affec- 
tion à la pauvre Bel la pour écouter avec calme lorsque 
le bonheur do toute sa vie est en jeu, alors j’essayerais 
fort inutilement de vous ouvrir les yeux. Laissez-raoi 
partir. 

— Soit! dit Joseph avec un bruyant soupir; dites 
vite quelles preuves vous avez. 

Sur ces mots, il lâcha le bras de Ko. 

Celui-ci jeta un coup d’oeil oblique du côté des du- 
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nés, pour chercher le chemin par lequel il pourrait 
fuir ; puis il reprit à voix basse : 

— J’ai des preuves depuis longtemps, car le hasard 
m’a fait voir beaucoup de choses qui ne sont pas clai- 
res comme l’eau de pluie; mais je ne vous dirai que 
ce qui s’est passé tout à l’heure sous mes yeux. Vous 
pouvez me rompre les os, comme vous dites, Joseph, 
votre colère n’empêchera cependant pas ce qui est. Il 
n’y a pas encore une demi-heure, je venais de la plage 
à travers les dunes. Tout à coup je vois M. de Milval 
assis dans un fond solitaire, et tout près de lui voire 
cousine, sur les joues de laquelle brillaient d’abon- 
dantes larmes. Celte vue me frappa d’inquiétude et de 
tristesse. Et comment en pouvait-il être autrement, 
puisque j’aime sincèrement Bella ? Je me tins à moitié 
caché, car il me semblait bien que j’allais apprendre 
là un secret fâcheux. Savez-vous ce que j’ai vu, Jo- 
seph ? 

Le pêcheur parut s’éveiller en sursaut. 

— Je les ai vus se serrer les mains avec passion 1 

— Eh bien, s’écria. Joseph. Qu’est-ce que cela si- 
gnifie? Est-ce tout ce que vous savez? 

— Quoi ! n’est-ce pas assez pour vous faire com- 
prendre qu’ils s’aiment? ajouta le coureur des grèves, 
qui ne quittait pas du regard le poing du pêcheur. J’ai 
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vu ensuite M. de Milval jeter les bras autour de la 
taille de votre cousine et la presser sur son cœur, 
acheva-t-il en sautant dans les dunes pour échapper 
au pêcheur furieux. 

Joseph, anéanti, debout au pied de la dune, parais- 
sait oublier le coureur des grèves, et se laissait aller à 
de sombres pensées. 

Cependant, après s’ètre tenu quelques moments im- 
mobile, les yeux fixés au sol, il secoua vivement la 
tète et marcha en avant dans le sentier qui conduisait 
à Adinkerke. 

— Que je suis stupide 1 murmura-t-il , croire les 
calomnies de celte vipère ? Ma cousine ! quoi de plus 
pur que son cœur candide ? Et ce serait elle qui pour- 
rait mettre en danger le repos et le bonheur de son 
vieux père? Ah quelle folie ! M. de Milval est un noble 
cœur. Serait-il capable de payer l’inépuisable bonté 
de ma cousine par une lâche séduction? Non, c’est un 
conte que ce maudit corbeau des grèves a inventé pour 
me rendre malheureux. Il n’atteindra pas son but; je 
ris de son méchant bavardage, et si je le tenais entre 
mes mains 1... Allons, allons, n’y pensons plus. 

Joseph marcha avec une hâte fiévreuse, comme s’il 
voulait luir les pensées qui le poursuivaient. Peu de 
minutes après il ralentit insensiblement sa marche et 
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s’arrêta de nouveau : ses yeux étaient hagards et ses 
joues étaient pâles. Il murmura en hochant la tète : 

— Mais l'amour 1 l’amour est une chose qui aveugle 
l’esprit et peut tout faire oublier! Quoi! moi qui, par 
respect, ai caché pendant des années ce qui me toui’- 
mentait, je devrais voir Bella victime de cet homme 1 
Quelle horrible pensée ! Je ne crois pas le coureur dos 
grèves, et cependant je ne puis maîtriser cette affreuse 
anxiété. Oh ! je sens maintenant combien j’aime Bella ! 
Il me semble qu’on me tenaille le cœur avec des pinces 
brûlantes. 

I! frappa du pied avec violence, et, dans sa fureur, 
il saisit une poignée de genêts, les arracha, et les jeta 
devant lui dans le sentier... 

Il reprit sa marche vers Adinkerke, l’interrompant 
de temps à autre pour réfléchir et se parler à lui-même. 
Enfin, il devint un peu plus calme, et soit tranquillité, 
soit découragement, il s’avança lentement, la tète 
penchée sur sa poitrine, sans qu’aucun geste violent 
trahît son agitation. 

Il arriva ainsi à travers les montagnes de sable dans 
les campagnes fertiles qui séparent Adinkcrkc des 
dunes. 

Lorsqu’il déboucha dans la grande rue oii sc tient 
le marché de la ville, quelque chose d’étrange le frappa 

9 
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d(j surprise. Il vit devant la porte du Saint-Sébasik- 
un attroupement d’hommes et de femmes, dont plu 
sieurs levaient leurs mains au ciel comme pour déplo- 
rer un grand malheur. Il crut à quelque accident; 
mais ce qu’il ne pouvait s’expliquer, c’est l’empresse- 
ment de gens chargés de paquets qui s’enfuyaient des 

maisons comme pour sauver leurs biens de l’incendie. 
\ 

Le pêcheur s’approcha du groupe principal, et frap- 
pant sur l’épaule d’une de ses connaissances, il de- 
manda : 

— Jean, mon ami, qu’est-il donc arrivé? 

— Un malheur, Joseph, un malheur ! lui répondit- 
on. Tu ne sais donc pas que les Français sont à Fur- 
nes 1 Toute la ville est pleine de soldats, de canons. 
Demandez au maître d’école qui en revient. 

Joseph entra dans le cabaret. Il entendit l’instituteur 
expliquer comment les Français avaient battu l’armée 
des alliés dans une terrible bataille, aux environs de 
Fleurus, près de Charleroi. Il disait, en outre, que 
probablement les Français s’étaient déjà emparé de 
Bruxelles. 

Joseph tomba dans une profonde méditation. Il com- 
prenait bien que cet événement menaçait M. de Milval ; 
mais le coureur des grèves avait déposé dans son 
cœur un ferment de haine, et Joseph se demandait 
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s’il avait à s'inquiéter du sort d’un homme qui récom- 
penserait peut-être par la trahison leur dévouement à 
tous. 

Cependant, au bout de quelques minutes, la géné- 
rosité naturelle de Joseph reprit le dessus. 11 cba^ 
cette mauvaise pensée de son esprit, il se mit à inter- 
roger les assistants pour apprendre exactement ce que 
l’on savait de l’état des affaires. Il voulait, après avoir 
obtenu ces informations, s’acquitter en toute hâte des 
commissions dont Bella et la tante Claire l’avaient 
chargé, puis courir à la maison, prévenir M. deMilval, 
et aider à son salut, si c’était nécessaire. 

Tandis qu’il parlait, des cris de détresse retentirent 
tout à coup dans la rue, et tous les gens du dehors se 
précipitèrent pêle-mêle dans le cabaret en criant : 

— Fuyez l fuyez! voilà les Français 1 les voilà lies 
voilà ! 

Et la plupart s’enfuirent par la porte de derrière 
pour regagner leur demeure par un chemin détourné. 
Quelques-uns seulement restèrent dans la salie du<Sotnf* 
Sébastien et regardèrent avec stupeur par les carreaux 
de la fenêtre. 

En ce moment deux soldats français se montrèrent 
en effet dans la rue. C’étaient de beaux hommes, à la 
ligure martiale, avec d’épaisses et longues moustaches. 
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Ils portaient des chapeaux à deux cornes ombragés 
d’un panache flottant, des pistolets à la ceinture et des 
sabres traînants avec des fourreaux en acier. Une 
écharpe tricolore, qui leur ceignait la taille, semblait 
indiquer qu’ils étaient officiers. L’un était plus âgé et 
beaucoup plus haut de taille que l’autre. La figure du 
plus jeune était plus hautaine. 

— Sont-ils stupides, ces grossiers paysans l dit co 
dernier à son compagnon, au moment où ils passèrent 
devant le Saint-Sébastien. Ils fuient comme un trou- 
tons, au seul aspect d’un soldat français. Nous prennent- 
ils donc pour des anthropophages. 

Et un sourire de dédain releva les coins de sa bou- 
che. 

Ils ont peur dans leur naïveté, parce qu’ils no 
connaissent pas nos intentions, répondit l’autre. 

— Dites plutôt qu’ils sont partisans des tyrans, et 
qu’ils aimeraient mieux nous voir en enfer qu’ici. Et 
dire que la France lutte contre toute l’Europe pour ap- 
porter à de pareilles créatures une liberté qu’ils repous- 
sent avec haine 1 

— Vous croyez cela, dit l’autre avec un sourire où 
brillait une joyeuse fierté; mais vous vous trompez. 
Aucun peuple au monde n’a versé pour la liberté plus 
de sang que le peuple de ces pays. Toute son histoire 
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n’est qu’une lutte héroïque pour la conservation de sa 
liberté ; mais depuis longtemps il a dù se soumettre ü 
la force du nombre, et il a perdu son indépé" dance. 
Aussi, soyez certain que si, à ses yeux, nous n’appor- 
tions que la liberté, il nous recevrait à bras ouverts ; 
mais il craint que ce soit seulement la guerre et la con- 
quête, et voilà pourquoi il se défie de nous. 

Tout en parlant ainsi, les deux officiers arrivèrent 
devant le cimetière du village. Le plus âgé des deux 
devint rêveur et ne répondit plus aux remarques de 
son compagnon. Il s’arrêta tout à coup à la vue d’une 
croix de bois qui se distinguait entre beaucoup d’au- 
tres par sa grandeur. Il ôta son chapeau et courba la 
tête; 

— Que faites-vous? demanda l’autre étonné. 

— C’est le tombeau de mes parents ; ici reposent 
mon père et ma mère, répondit-il tout bas. 

— Nos camarades riraient bien s’ils vous voyaient 
courbé devant une croix de bois. 

— La religion du souvenir n’a rien de risible, re- 
prit l’autre d’un ton grave. Venez, maintenant; con- 
tinuons notre route. Nous avons au moins trois quarts 
d’heure de marche avant d’atteindre le rivage de la 
mer. Je reviendrai ici. Ce lieu me rappelle mon en- 
fance et toute ma vie d’autrefois. 
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Ils suivirent, au bout du village, le chemin qui cô- 
toie quelque temps le canal de Dunkerque et tourne 
tout à coup dans les champs pour atteindre les dunes. 

Le jeune officier exprima son étonnement de voir les 
champs couverts de si riches moissons, tandis qu’à une 
portée de fusil plus loin il ne voyait que d’arides mon- 
ticules de sable. Son r.amarade lui expliqua que cette 
séparation si nette entre les dunes stériles et le fertile 
pays des polders se fait remarquer sur une grande 
étendue de la côte flamande, c’est probablement, dit- 
il, parce qu’autrefois les eaux intérieures retenues par 
les dunes, ont formé ici, pendant plusieurs siècles, un 
vaste marais, et déposé sur le sable de mer, un limon 
fertile et une terre tourbeuse, car en creusant le sol à 
une certaine profondeur, on rencontre le sable des 
dunes. 

— • Ce môme contraste, ajouta-t-il, se trouve, non- 
seulement dans la nature du sol, mais aussi dans les 
mœurs, dans le langage des habitants ; oui, pour ainsi 
dire dans la race même ; car, quoique les pécheurs et 
les gens d’Adirikerke vivent ensemble djjns des rap- 
ports d’amitié réciproque, ils ne s’unissent jamais par 
le mariage. 

En causant ainsi les deux officiers entrèrent dans les 
dunes. Leur marche était difficile, car à chaque instant 
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ils étaient obligés de grimper sur une montagne de 
sable mouvant, puis de descendre dans un fond, pour 
remonter encore sur un autre sommet escarpé. 

— Est-ce bien par ici notre route? demanda le plus 
jeune. 

— Oui, répondit le plus vieux, je reconnais le 
chemin que nous devons suivre. Le vent déplace très- 
souvent l’une ou l’autre dune, et élève une montagne 
là où se creusait une vallée. Il y a cependant de hautes 
montagnes qui paraissent immuables; car, depuis des 
siècles, elles servent aux pêcheurs de phare et de point 
de repère, on donne le nom de panne à chaque petite 
vallée ou plaine entre les dunes. Tout monticule s’ap- 
pelle hill. Lorsque j’habitais l’Amérique, j’ai été surpris 
de retrouver ce même mQïhill, avec sa même significc- 
tion, dans la langue anglaise. La solitude de cette contrée 
vous surprend. C’est que depuis vingt-cinq ans les pé- 
cheurs se réunissent de. préférence dans une grande 
plaine, à une derai-lieue d’ici, qu’on appelle Kerko- 
panne, ou simplement la Panne. 

Les deux officiers s’étaient arrêtés dans un large pli 
de terrain, pour jouir de l’étrange spectacle que pré- 
sentait ce sol bouleversé comme par un tremblement 
de terre, lorsque le plus jeune, ayant tourné la tète, 
dit à son compagnon ; 
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— Voyez, quelqu’un vient derrière nous. C’est bien 
un pécheur, n’est-ce pas? On le voit à son chapeau 
goudronné et à l’ampleur de ses vêtements. 

L’apparition d’un pêcheur dans son costume complet 
parut faire plaisir au vieux soldat, car à Adinkerke, oii 
tous les habitants sont laboureurs ou ouvriers, il n’en 
avait rencontré aucun. 

— Oui, répondit-il, c’est un pêcheur. J’ai passé les 
plus belles années de ma vie sous une camisole rouge 
comme celle-ci. Il me semble que je me revois dans 
ect homme. 

— Quel solide gaillard! dit l’autre; il fait des pas 
comme ceux d’une autruche, et se dandine de l’un à 
l’autre bord du chemin comme un éléphant. 

— La plupart des pêcheurs marchent comme cela, 
c’est le balancement de la barque sur les flots qui leur 
reste dans les jambes. Quant ù sa taille, elle n’est pas 
CJ-lraord inaire dans cette contrée. A une couple do 
lieues d’ici, il y a un village flamand nommé Oostdun- 
kerke, dont les pêcheurs sont renommés pour leur 
taille gigantesque, même parmi tous les autres habi- 
tants des dunes. 

— Je crois qu’il ne doit pas être agréable d’avoir à 
se battre contre cet ours mal léché, surtout si l’on n’a 
pour armes que ses poings... Mais qu’a-t-il donc? Au- 
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rait-il peur do nous? Il feint de ne pas nous voir et 
tient son visage caché sous son chapeau. 

Le pêcheur, au moment où il allait rejoindre les 
deux ofliciers, sauta sur l’autre bord du chemin et les 
dépassa sans les regarder. 

— Dieu vous garde, camarade! lui cria le vieux 
guerrier dans le patois de la Flandre occidentale. Vous 
êtes bien pressé ! 

Le pécheur, surpris, interrompit sa marche pour se 
retourner vers celui qui venait de lui adresser si ami- 
calement la parole dans sa langue maternelle ; mais 
une réflexion rapide comme l’éclair lui dit de pour- 
suivre sa route pour annoncer au père Stock l’arrivée 
des Français. La vie d’un homme pouvait dépendre de 
sa célérité. Il reprit donc sa course avec une nouvelle 
vitesse, gravit une haute dune, et disparut aux regards 
des ofliciers. 

— Il a le diable à ses trousses ! dit en riant le plus 
jeune. Us sont polis comme des bêtes sauvages, les pê- 
cheurs de ce pays. 

— Je n’y comprends rien, répondit l’autre. Ce n’est 
pas la manière habituelle des pêcheurs ; au contraire, 
les gens de la plage d’Adiukerke sont connus pour leur 
politesse et leur afifabililé envers tout le monde. Venez, 

dépêchons-nous, sans cela cet homme pourrait bien 

». 
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avoir le temps d’aller répandre aussi là-bas cette sotte 
frayeur. Encore quelques minutes, et nous touchons 
au but de notre promenade. 

— Dites ce que vous voudrez, vos compatriotes sont 
tout autre chose que des héros : des cœurs de lièvre 
dans des corps de géants. La nature a certainement 
commis ici une bévue. 

— C’est ce qui vous trompe assurément, répliqua 
son compagnon. Ces gens simples vous paraissent 
craintifs; mais, si vous pouviez les voir au moment du 
danger, luttant contre la tempête et les flots ; si vous 
pouviez les voir surtout lorsqu’ils risquent leur vie 
pour sauver celle d’autrui, vous vous sentiriez pénétré 
de respect et d’admiration pour tant d’héroïsme. Leur 
dévouement n’a pour mobile que la générosité de leur 
cœur et jamais l’appàt d’une récompense, car leurs 
bonnes actions restent ignorées. 

— C’est possible. Ils laissent donc leur courage sur 
mer lorsqu’ils descendent à terre? murmura le jeune 
officier en doublant le pas pour suivre son camarade. 



i 

i 
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IX 

Ce même jour, dans la demeure du père Stock, on 
était réuni autour de la table, en attendant le café do 
l’après-dîner. M. de Milval avait annoncé sa résolution 
de partir dans trois jours, et l’on parlait du long 
voyage qu’il voulait entreprendre sans être guéri. Bella 
s’était assise à côté de lui et cachait sa propre tristesse, 
aOn de pouvoir combattre par de douces paroles la mé- 
lancolie du jeune homme. La tente Claire, dans la 
même intention, prédisait au jeune liomme le succès 
des armées alliées, sa rentrée dans sa pairie et dans la 
possession de tous scs biens. 

La porte de la chambre s’ouvrit tout à coup, et Jo- 
seph haletant, la sueur au front, parut sur le seuil. 

Son regard tomba tout d’abord sur M. de Milval et 
sur Bella, assis près l’un do l’autre. Celte vucpuiut 
lui causer une émotion pénible, et ai'rèter la parole 
sur ses lèvres. 

— Quelle mouche t’a encore piqué, cerveau bnilc? 
demanda la tante Glaire d’un ton courroucé. Tu lombes 
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dans la maison comme une bombe. Est-co le fait d’un 
liommc raisounable? 

Le pécheur secoua vivement la lôte, comme pour 
chasser une pénible pensée, et dit avec une grande 
volubilité ; 

— Je vous apporte de graves nouvelles. Les Fran- 
çais ont défait les alliés dans une grande bataille. Tout 
le pays est envahi. Bruxelles est prise; Fumes est 
pleine du soldais, de cavalerie et do canons. 

— Impossible ! ce sont de faux rapports 1 s’écria-t-on 
en sa levant précipitamment de table. 

— De faux rapports ? répéta Joseph ; j’ai vu moi- 
nièmc deux soldats français... 

— Tu les as vus ? à A.dinkerke? interrompit la tante 
Claire. 

— Non, dans les dunes, à peine à quelques portées 
de llèche d’ici, dans le sentier qui doit infailliblement 
les' faire passer devant cette maison. J’accours avertir 
M. de Milval afin qu’il prenne la fuite avant leur ar- 
rivée. 

— Hélas l hélas 1 que faire? s’écria Bella qui trem- 
blait de frayeur. 

El elle se plaça devant le jeune homme comme pour 
le protéger contre le danger. 
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— Cachez-vous dans la cave, monsieur, dit tan le 
Claire. 

— Au grenier, sous les vieux filets, dit la jeune fille. 
Venez, venez ! 

— Pourquoi cette frayeur? demanda le jeune homme 
avec calme. Les soldats français se rendent ^obable- 
ment à la plage. Qui nous dit qu’ils entreront ici, et 
lors même qu’ils entreraient, ils ne me reconnaîtraient 
pas. Soyez tranquilles, mes amis; asseyons-nous et 
faisons comme si nous n’avions rien à craindre. 

— Non, il faut vous cacher, monsieur, reprit Joseph. 
J’ai des raisons de croire que ces soldats viennent ici 
dans le dessein de vous chercher : le coureur des 
grèves m’a dit tout à l’heure qu’il allait se venger do 
vous. 

— De moi? pourquoi? 

— Je n’en sais rien, répondit le pêcheur avec em^ 
narras. 

— Ne croyez pas cela, cria la tante Claire qui s’était 
postée en sentinelle hors do la porte et regardait dans 
le sentier. Le coureur des grèves tourmente toujours 
Joseph; mais il est trop bon enfant pour faire du mal 
à quelqu’un. 

— Et moi je dis qu’il trahira M. de Milval, s’il no 
l’a pas fiiit déjà. Pour l’amour de Dieu! cachez-vous. 
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monsieur, et hâtez-vous, car ils ne peuvent plus être 
loin. 

Lejeune homme, comme si une résolution soudaine 
s’était formée dans son esprit, prit en même temps la 
main de l’aveugle et celle de sa ûlle, et dit avec une 
profonde»émotion 

— Adieu, adieu, mes bons amis, je n’oublierai ja- 
mais votre admirable dévouement pour le pauvre 
étranger. 

— Eh bien , que voulez-vous faire? Où voulez-vous 
aller? s’écria Bella, qui fondit en larmes. 

— Je dois partir sur-le-champ. Si l’on avait dénoncé 
ma retraite^ et si les soldats me trouvaient caché chez 
vous, vous pourriez être inquiétés vous-mêmes. Dieu 
me garde d’une pareille lâcheté ! plutôt mille fois la 
mort! 

A ces mots, M. de Milval voulut sortir par la porte 
de l’étable pour gagner les dunes ; mais Bella le saisit 
par le bras et voulut le retenir. D’autre part, Joseph 
s’était placé devant la porte de l’étable, et lui dit, en 
lui barrant le passage : 

— Ce que vous voulez faire est impossible, mon- • 
sieur. De Fumes jusqu’à Bruges le pays fourmille de 
soldats. Vous courez infailliblement à votre perte. 

TT. Vitof vite) s’écria la tante Glaire en se précipitant 
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dans la chambre avec épouvante. Ils sont là-bas! ils 
viennent ici! 

— Allez, Joseph , dit l'aveugle , conduisez M. de 
Milval à la hutte abandonnée de Pierre Mulle. Il n'y 
passe jamais personne. Quand les soldats seront partis, 
nous verrons ce qu’il y a à faire. Je vous' en prie, 
monsieur, faites ce que je désire ; n’hésitez pas un 
instant. 

-x Puis-je accompagner Joseph, mon père, demanda 
la jeune fille ; mais non I si les soldats voulaient vous 
faire du mal ! 

— Qui voudrait faire du mal à un pauvre vieil 
homme? Ne crains rien, mon enfant 

— Je reviendrai aussitôt qu’il sera en sûreté, mon 
père. 

Elle courut derrière Joseph, qui avait pris le gentil- 
homme par le bras et l’avait conduit dans les dunes 
pai’ la porte de l’étable. 

La tante Glaire s’était retirée tout au fond de la 
chambre, et, la pâleur de la mort sur le visage, elle 
tenait ses yeux hagards fixés sur la porte; l’aveugle 
était assis près de la table, la tête baissée, et semblait 
attendre avec calme ce qui allait arriver. 

Un cri éloufië souleva la poitrine oppressée de la 
tante Claire, *et elle recala toute tremblante jusque 
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contre la muraille, lorsque les deux officiers en- 
trèrent, fort étonnés de la frayeur qu’inspirait leur 
arrivée. 

— Vous avez peur do moi? Vous ne me reconnaissez 
donc pas? dit le vieux soldat d’un ton triste, mais 
pourtant amical. 

L’aveugle se leva soudain en poussant un grand cri, 
étendit en avant ses mains tremblantes, et s’écria : 

— O ciel! la voix de mon frère!... Louis!... Louis! 

Le capitaine tomba dans les bras du vieillard, et le 
serra contre sa poitrine avec un profond attendrisse- 
ment. 

— Louis ! c’est Louis, c’est mon cher frère ! Il vit 
encore! Soyez béni, mon Dieu! s’écria à son tour la 
vieille tante en sautant au cou du capitaine qu’elle 
embrassa avec effusion. 

Pendant quelques minutes ils se tinrent ainsi em- 
brassés, échangeant dans leur étreinte toutes sortes de 
joyeuses exclamations. 

— Vous me croyiez mort? dit enfin le capitaine. Jo 
vous ai pourtant écrit trois fois. Vous n’avez donc pas 
reçu mes lettres? 

Pendant qu’il parlait, il sentit que son frère prome- 
nait les mains sur ses habits avec des mouvements 
singuliers, et qu’il tâtait son écharpe et ses pistolets. 
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r recula d’un pas, et s’écria douloureusement : 

— Aveugle! mon pauvre frère aveugle? Ah ! diles- 
moi que je me trompe. Ce serait épouvantable. 

— Ma vue est en effet tellement affaiblie que je no 
distingue presque plus rien ; mais tout espoir n’est pas 
perdu, dit le vieillard en souriant, comme pour amoin- 
drir les regrets de son frère. Mes yeux peuvent guérir 
encore. Ne fais pas attention à cela, Louis; laisse-moi 
me réjouir de ce que Dieu me permet de te savoir en- 
core vivant. Ah ! j’ai été bien éprouvé depuis ton dé- 
part pour l’Islande ! mais si le Seigneur blesse, il gué- 
rit aussi. Il m’a laissé une source de consolations et 
do joie... 

Le capitaine, en qui ces paroles éveillèrent d’autres 
pensées, l’interrompit en disant : 

— Mais, Simon, je ne vois pas ta femme. Comment 
se portent les garçons? Ce sont maintenant des hom- 
mes forts, n’est-ce pas? Et ma petite Bella? quelle 
charmante fille ce doit être? 

Le vieillard baissa la tète et resta muet; la tante 
Claire poussa un soupir plaintif. 

— Vous ne répondez pas l s’écria le capitaine effrayé. 
Ma sœur, pourquoi y a-t-il des larmes dans tes yeux? 
Vous me faites trembler I 

— Bella est devenue en effet une jolie fille, dit le 
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vieillard ; comme elle sera joyeuse et heureuse ! Elle 
parle encore de loi tous les jours. 

— Mais les autres? interrompi le capitaine avec 
anxiété. Philippe, Nicolas, Pierre, Jean ? 

— Dieu me les a repris, murmura l’aveuglei: 

— Et ta femme? 

— * Elle est là-haut, avec ses enfants. 

— Morts? Ils sont tous morts! dit Louis d’un ton 
navré. Pauvre frère ! aveugle et pleurant sur la tombe 
de toute une famille! 

— Le temps guérit toutes les plaies, répondit le 
vieillard, môme colles que la mort fait saigner dans le 
cœur d’un père. Et d’ailleurs, mourir n’est-ce pas le 
sort de tous les hommes? Je retrouverai mes enfants 
et ma femme bien-aimés dans l’autre vie. 

Quoique le jeune officier qui accompagnait le capi- 
taine n’eût pas encore compris ce qui venait d’être dit 
en langue flamande, il avait cependant deviné que son 
camarade était péniblement afi'ecté. Il s’approcha de 
lui pour le consoler. 

— Oh ! c’est horrible, lui répondit le capitaine Louis, 
en français. Imaginez-vous , mon ami, je reviens ici 
après douze ans d’absence ; je crois pouvoir serrer dans 
mes bras une famille nombreuse ; hélas 1 mon frère 
est aveugle ; et la mort a frappé cruellement sa famille. 
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De ses quatre fils il ne lui en reste pas un seul pour 
lui fermer les yeux 1 

— Ah I si vous saviez, Louis, quel trésor de bonté, 
de vertu et d’amour le cœur de Bella renferme, reprit 
le vieillard, vous comprendriez comment, après tant 
de malheurs, je puis encore être heureux. Si Dieu ne 
m’avait pas donné cet ange pour soutenir mon cou- 
rage et adoucir mes vieux jours, j’aurais certainement 
déjà succombé sous le poids de la vie. 

— Où est-elle ? demanda Louis en s’arrachant avec 
effort à son chagrin. 

— Elle est allée faire une course et va bientôt reve- 
nir. 

— Je crois que je l’entends qui ouvre la porte de 
l’étable, remarqua la tante Glaire. 

Le capitaine, le sourire aux lèvres, tourna les yeux 
vers l’endroit désigné ; il vit en effet une jeune fille 
qui, toute saisie de frayeur, s’avançait à pas comptés 
dans l’étable, et qui passa enfin la tète par la porte 
entre-bàillée. Mais alors elle s’arrêta et se mit à trem- 
bler; elle était pâle d’effroi et fixait un regard inter- 
rogateur sur les traits du capitaine. Elle semblait 
frappée de stupeur. Puis tout à coup elle poussa un 
cri, joignit les mains, et s’avança ainsi jusque devant 
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l’oflicicr, dont les yeux brillaient de bonheur et de ten- 
dresse. 

— Serait-il vrai! s’écria-t-elle. Non, c’est impossible, 
j’en mourrais de joie. Excusez-moi, monsieur ; mais 
c’est comme si je voyais mon bon oncle Louis. 

— Chère nièce, vous me reconnaissez donc? mur- 
mura le capitaine, profondément émue 

— C’est lui, mon Dieu, c’est mon oncle Louis! 

Et elle se suspendit au cou du capitaine, à moitié 
folle de joie, sans lui laisser le temps de dire une pa- 
role, puis elle s’écria : 

— Ab I que je vous ai pleuré souvent I Nous qui 
pensions que vous étiez mort I Mon père, qui ne dé- 
sespère jamais, disait bien que vous reviendriez. Vous 
avez peut-être oublié, cher oncle, combien vous aimiez 
la petite Belle ; mais je sais encore combien vous vous 
êtes donné de mal pour m’apprendre à lire ; comment 
j’étais assise sur vos genoux et comment vous m’em- 
brassiez pour chaque lettre dont je disais le nom... Et 
vous êtes soldat maintenant? 

— L’oncle Louis est capitaine ! s’écria la tante 
Claire. 

— Capitaine? au service de .a Republique? C’est 
égal, laissez-moi vous embrasser encore. 
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Le capitaine se dégagea do l’étreinte de sa nièce, et 
dit d’üD ton de joyeuse moquerie : 

— Assez maintenant, Bella ; vous ne me laisserez 
pas le temps de vous regarder. Lorsque j’entrepris le 
malheureux voyage en Islande, vous étiez encore une 
enfant; mais maintenant, ah ! ah! maintenant je puis 
être fier de ma nièce 1 Tenez, vous m'appellerez flat- 
teur, et pourtant je no dirai que la vérité. Depuis mon 
départ, j”ai voyagé dans beaucoup de pays et vu beau- 
coup do belles femmes, mais je n’en ai pas rencontré 
une seule qui fût plus jolie que ma nièce Bella... 

— Allons, allons, asseyons-nous, cher oncle, inter- 
rompit la jeune fille en avançant des sièges avec em- 
pressement. Nous avions justement fini de prendre le 
café ; mais l’eau est encore bouillante, j’en ferai une 
bonne tasse pour vous et pour votre camarade. 

Elle s’approcha du jeune capitaine, lui montra un 
siège et lui dit avec douceur : 

— Monsieur , mettez-vous à votre aise , faites ici 
comme si vous étiez chez vous. 

Le militaire lui sourit d’un air aimable, et la re- 
mercia en français. Puis il s’approcha de son vieux 
compagnon et murmura à voix basse : 

— Diable! votre nièce est une ravissante jeune fille. 
Elle a des yeux comme une Italienne. Que scs joi s 
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sont fraîches et que son sourire est enchanteur 1 C’est 
une rose perdue dans les dunes. C’est dommage que 
personne ici ne comprenne le français. Avouez que 
cela est ennuyeux pour moi ! 

— Je vous l’ai dit d’avance, répondit l’autre, vous 
vouliez me suivre pour voir la maison où j’étais né. 
Prenez-en donc votre parti. 

Le jeune oflicier alla se mettre à la fenêtre et re- 
garda au dehors pendant ce temps le capitaine Louis 
échangeait quelques paroles avec son frère Simon et 
avec sa sœur Claire. Bella s’empressa de faire du café 
bien fort. Lorsqu’il fut prêt et versé tout furtiant, Bella 
s’assit à côté de l’oncle Louis et dit toute joyeuse : 

— Maintenant nous allons apprendre comment Dieu 
a sauvé mon cher oncle, et comment il se fait que 
nous le revoyons vêtu comme un prince, et capitaine 
au service de la France. 

— Ah ! ma nièce, répondit le capitaine, c’est une 
histoire qui durerait plusieurs jours, si je devais la 
raconter tout à fait. Je ne vous donnerai donc qu’une 
idée sommaire de ce qui m’est arrivé. Peut-être res- 
terons-nous assez longtemps dans cette contrée pour 
que je puisse venir vous voir plus d’une fois. Nous 
pourrons alors en parler plus longuement. 

» Après mon départ de Dunkerque, nous eûmes un 
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très-gros temps; cependant notre traversée fut asse? 
favorable jusque près de l’Islande; mais alors nous 
fûmes pris pendant la nuit par uile violente tempête ; 
nous perdîmes nolrts gouvernail. Nous restâmes trois 
jours et trois nuils ballottés sur les vagues. Lorsque la 
tourmente s’apaisa, nous fûmes en proie à une inquié- 
tude mortelle, en voyant passer près de nous de grands 
glaçons dont nous n’évitions le choc qu’avec de grands 
efforts. La nuit vint et ce que nous craignions arriva : 
notre bateau fut écrasé entre deux montagnes de glaces 
flottantes et sombra immédiatement. Mes pauvres com- 
pagnons furent engloutis. J’entendis un instant leurs 
cris d’alarme retentir dans les ténèbres, puis cesser 
peu à peu. Pour moi, le choc m’avait jeté par-dessus 
le bord, et je me trouvais sur la glace. Vous dire ce 
que j’ai souffert est impossible. Quoique mes habits 
fussent restés secs, mes membres étaient comme para- 
lysés par le froid ; car je n’osais pas beaucoup me re- 
muer, de peur de glisser et de tomber dans la mer. 
La mort était devant mes yeu.x, et je vous envoyai à 
tous un dernier adieu. 

— Pauvre oncle, dit Bella, les larmes aux yeux* 

— Mon cœur ne bat plus, gémit la tante Claire. 

— Soyez sans crainte, reprit l’oncle Louis. La Pro- 
vidence avait décidé que je ne mourrais pas encore. Le 
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matin, à l’aube du jour, je vis un petit bateau qui voguait 
toutes voiles dehors et qui tentait de passer entre les gla- 
çons flottants. Il avait été détourné de son chemin par 
de forts courants. On m’aperçut et on vint me chercher. 
Le bateau qui m’avait recueilli était un brickanglais, qui 
faisait voile pour Saint-John dansl’ile de Terre-Neuve. 
Nous eûmes du beau temps et nous arrivâmes sans 
accident dans les eaux du grand banc, lorsque une 
autre tempête nous détourna de notre route et nous 
égara vers le nord. Dans les ténèbres, notre bateau 
fut poussé à la côte et se brisa sur un des rochers. Nous 
eûmes encore le bonheur de nous réfugier tous sur la 
chaloupe et de gagner le rivage ; mais nous ne savions 
pas où nous nous trouvions, car c’était une contrée dé- 
sorte où l’on n’eùt pu découvrir une créature humaine 
à cent lieues à la ronde. Nous nous mimes en route à 
travers la neige; nous descendîmes vers le sud pour 
chercher une terre habitée. Après avoir perdu trois de 
nos camarades, à demi morts de froid et de maladie; 
affamés, maigres et pâles comme des spectres, nous 
atteignîmes un endroit où demeuraient une dizaine de 
familles, dans des huttes faites de peaux de bêles. C’é- 
tait sans doute celte espece d’hommes à moitié sauva- 
ges que l’on appelle les Esquimaux. Nous avions fait 
naufrage sur les côtes septentrionales du Labrador. 
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En CO moment, Bella jeta un cri étouffé, se leva pré- 
cipitamment, et regarda autour de la chambre avec 
une inquiétude mal déguisée. 

— Qu’avez-vous, chère nièce? demanda le capitaine 
étonné ; ce n’est saris doute pas mon histoire qui vous 
agite ainsi? - ' 

— Où donc votre camarade est-il? murmura la 
jeune fille. Je ne le vois plus. : 

— Ne vous inquiétez pas de lui, Bella. H s’ennuie 
parce qu’il ne comprend pas le flamand, et il se pro- 
mène dans les dunes devant la porte. Je l’ai prévenu 
qu’il ne s’amuserait pas ici. 

La jeune fille alla regarder par les carreaux de la 
fenêtre et revint auprès de son oncle, la joie sur le vi- 
sage. Elle reprit sa place à côté de lui, et dit : 

— L’officier qui vous accompagne est assis sur le 
petit banc, devant la maison, où il sifflote une chan- 
son. Il a l’air d’un brave homme, ce monsieur. 

— Oui, un très-brave homme, répéta le capitaine ; 
un ami fidèle, un vaillant soldat, un noble cœur, mais 
d’une sévérité excessive sur ce qu’il regarde comme 
son devoir. Vous pâlissez, Bella! votre main tremble! 
Ne craignez rien, ma nièce, les soldats français ne 
font pas de mal aux gens paisibles. 

— Et tu es resté longtemps chez les sauvages. 

iO 
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Louis? demanda l’aveugle. Comment es tu sorti de leur 
pays? 

— Nous n’y restâmes que quelques semaines. Sur 
leurs indications^ et conduits par deux des leurs, nous 
pénétrâmes plus profondément dans la contrée, et nous 
atteignîmes un lieu où était établi un comptoir de 
chasseurs anglais. Là nous fûmes généreusement reçus 
et soignés. En attendant que l’occasion sc présentât de 
nous conduire à un port de mer, on nous répartit en- 
tre les différents comptoirs, et l’on nous employa au 
commerce des pelleteries avec les Esquimaux. J’entrai 
au service de la société, et je pénétrai plus avant en- 
core dans le pays. J’usai cinq ans de ma vie dans cps 
parages arides. Deux fois j’ai confié une lettre aux em- 
ployés de la société, avec l’espoir qu’on vous la ferait 
parvenir; et aujourd’hui j’apprends à mon grand re- 
gret que je me trompais. 

Le jeune oihcier rentra dans la chambre en riant, 
et dit à son camarade : 

— Voici venir l’ours que nous avons vu se dandiner 
tout à l’heure dans le sentier. Je voudrais bien qu’il 
eût quelque chose à faire ici ; c’est un gaillard que j’ai- 
merais à voir de près. 

Bella, inquiète, sortit de la maison pour savoir qui 
l’oUicier avait pu voir. Elle revint aussitôt ] 
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— C’est le cousin Joseph ! celui-là ne sera pas peu 
étonné non plus lorsqu’il verra l’oncle Louis. 

— Il a été mon meilleur ami pendant toute ma jeu- 
nesse, répondit le capitaine à son compagnon. 

— Joseph, cher Joseph 1 vite, üy a une bonne nou- 
velle! s’écria la jeune fille. 

Et tirant son cousin par le bras dans la maison, elle 
lui montra le capitaine. 

— Voyez ce beau soldat; c’est mon oncle Louis, dit- 
elle. 

— Ciel! est-il possible? C’est lui, en effet! s’écria 
Joseph. 

Et tous deux s’embrassèrent avec une profonde émo- 
tion. 

— Ainsi, Dieu soit loué ! vous n’ètes pas mort, mon 
cher cousin? dit ensuite Joseph, et par quel miracle 
avez-vous survécu au naufrage de vos compagnons 
dans la mer d’Islande? 

— J’étais justement en train de raconter mon his- 
toire, répondit le capitaine, qui sur la demande géné- 
rale dut en continuer le récit. 

Le pêcheur prit une chaise; il remarqua alors que 
l’autre officier le regardait curieusement, avec un sou- 
rire un peu moqueur. 

Joseph leva la tête et le regarda hardiment. 
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Le Visage de cet homme ne lui plut pas. 

Pendant ce temps, le capitaine Louis raconta com- 
ment il avait enûn quitté le pays des Esquimaux, com- 
ment il avait pris du service au port anglais de Québec, 
en qualité de matelot, sur un garde-côtes^ et fait beau- 
coup de petits voyages d’un port d’Aiftérique à l'autre ; 
c-omment il était arrivé à l’ile française de la Guade> 
loupe; comment il s’était engagé là sur un vaisseau de 
guerreavecle grade desergentde marine ; comment, de 
la Guadeloupe, il avait également envoyé une lettre à 
son frère, mais que le vaisseau qui devait ^apporte^en 
Europe avait probablement été capturé par les Anglais. 

Joseph n’avait pas l’air d’écouter, il était visible- 
ment de très-mauvaise humeur; car, d’un côté, cha- 
que fois qu’il regardait le jeuhe ofllcier qui s’amusait 
à examiner les statuettes de saints, ses yeux étince- 
laient; et, d’un autre côté, chaque fois que, par une 
pantomine expressive et suppliante sa nièce lui deman- 
dait tacitement si M. de Milval était tout à fait en 
sûreté, il ne répondait à la jeune fille que par un fron- 
cement du sourcils. Il pensait alors que le coureur des 
grèves pouvait bien avoir dit la vérité. Déjà Joseph, 
pour se venger sur quelque chose, avait donné un vio- 
lent coup de pied au chat et s’était attiré par là une 
sévère réprimande de la tante Claire. 
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Cependant le capitaine Louis continuait son his- 
toire. Il avait commencé le récit de ses combats sur 
mer contre les vaisseaux anglais, et il allait raconter 
son retour en Europe, lorsque tout à coup Joseph, ru- 
gissant comme un lion, bondit de sa chaise et menaça 
le jeune officier de ses deux poingts crispés. 

La tante Claire et Bella n’eurent que le temps do 
sauter au cou du pêcheur furieux et de l’empêcher 
d’exécuter sa menace. 

L’officier avait porté vivement la main à ses pisto- 
lets. Il dit à son camarade avec un sourire de dédain ; 

— Qu’a donc ce sauvage? 11 devient furieux, parce 
que je laisse tomber, par mégarde, cet objet sans va- 
leur ! S’il fait un seul pas, je lui brûle la cervelle I 

Le capitaine s’avança entre eux deux et dit à Jo- 
seph d’un ton sévère : 

— Cousin, cousin, vous n’êtes pas raisonnable ! Mon 
camarade déclare qu’il voulait seulement examiner 
celte statuette de saint en plâtre, et qu’elle est tombée 
de ses mains par malheur. Est-ce ainsi que vous re- 
cevez les amis que j’amène 'avec moi, le jour même 
de mon retour? 

— J’ai tort! je suis un fuul murmura Joseph, la 
rougeur de la honte au front. 

— Retourne à la maison, cerveau brûlé, si tu.no 

10 . 



• Digilized by Google 




17A 



LE COUREUR DES GRÈVES 



sais pas te conduire convenablement, ajouta la tante, 
dont l’inquiétude s’était changée en colère. 

— Je vous en prie, cousin Louis, murmura Joseph 
tout à fait troublé, dites à votre camarade que je me 
suis trompé sur son intention et lui demande pardon 
de mon emportement. Ne faites plus attention à moi, 
je me tiendrai tranquille, ce n’est pas sa faute à ce 
monsieur, si j’ai du chagrin, si mon sang bout et 
m’ôte la raison. 

Il alla s’asseoir sous la cheminée sur un petit banc 
de bois, et baissa profondément la tète. 

Lejeune officier répondit aux excuses que lui Ot le 
capitaine, au nom du pèchenr : 

— C’est bien, ne parlons plus de cette sotte aven> 
lure ; mais, je vous en prie, retournons à Fumes. Il 
se fait déjà tard ; le vent se lève et des nuages noirs 
commencent à couvrir le ciel. Voulez-vous restez? 
Soit! je tâcherai de trouver mon chemin par les 
dunes. 

— Non, je m’en vais avec vous, dit le capitaine 
Louis. Je puis revenir demain. 

Et se tournant vers son frère et sa nièce, il ajouta : 

*— Ne vous inquiétez pas de ce qui s’est passé; mon 
camarade a bon cœur; l’affaire est déjà oubliée. Je ne 
pourrai pas vous dire aujourd’hui la On de mon bis<‘ 
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toire. Il faut que je retourne à Fumes. Je reviendrai 
vous voir souvent. Nous sommes venus pour assiéger 
Nieuport. La défense sera probablement longue et dé- 
sespérée. Ainsi donc, mes amis, sans adieu, età bientôt. 

Les deux olTiciers partirent et disparurent derrière 
une haute montagne de sable. 

■— Ne vous fâchez pas, dit le jeune officier au capi- 
taine Louis, mais je ne puis m’empêcher de le remar- 
quer, vos parents sont encore plongés dans la supers- 
tition la plus profonde. 

— Auriez-vous par hasard brisé volontairement ce 
bonhomme de plâtre? demanda le vieux capitaine d’un 
ton sévère. 

— Non, vous étiez chez vous, je me serais bien gardé 
d’affliger votre famille, et certes... 

Un bruit de pas qu’il entendit en arrière coupa 
court à la réplique du jeune officier. 

— Ah! reprit-il, voici un pêcheur qui accourt vers 
nous, probablement avec un message de là-bas. 

Ils s’arrêtèrent pour attendre l’homme qui leur fai- 
sait des signes de loin ; il ôta son chapeau et s’inclina 
plus profondément à mesure qu’il approchait. 

— Celui-ci, du moins, paraît apprivoisé, ajouta-t-il, 
et si je ne me trompe, il parle français. Ne crie-t-il 
nas : « Citoyens capitaines? » 



Digilized by Google 




17G LR COUREUR DES CRÈVES 

— En effet, répondit le capitaine Louis. 

— Citoyens, dit le survenant dans un français in- 
telligible, pardonnez ma hardiesse. Je suis Français de 
naissance. Depuis deux heures je cours pour vous 
chercher à Adinkerke, dans les dunes et sur la plage; 
mais je vous trouve enfin. 

— Vous avez donc quelque chose d’important à nous 
dire? demanda le capitaine. 

— Certainement: quelque chose de très-important. 
Ne vous arrêtez pas, citoyens ; j’irai aussi à Adinkerke ; 
je parlerai en marchant, si vous me le permettez. 
Vous pourrez continuer ainsi votre chemin sans per- 
dre de temps. 

— Eh bien, nous écoutons, dit le jeune officier en 
se remettant en marche. 

— Supposez, citoyens, dit le pêcheur, qu’un en- 
nemi de la France, un traître à la patrie, soit caché 
quelque part dans les dunes; donnerait-on une bonne 
récompense à celui qui ferait connaître sa retraite ? 

Les officiers se regardèrent avec surprise. 

— Une récompense ? répondit le plus jeune ; c’est 
selon l’importance du coupable. 

— El n est bien certain, n’est-ce pas, citoyens, que 
tous les émigrés sont condamnés à mort et exécutés? 
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— Tous, sans exception, Il n’y a point de grâce pour 
les traîtres. 

— Celui-ci a assassiné quatre ou cinq soldats fran- 
çais. Sa capture vaut bien une récompense. 

— Hé quoi 1 répondit le jeune officier dont la cu- 
riosité était vivement excitée ; vous connaîtriez la re- 
traite d’un homme qui a assassiné cinq soldats fran- 
çais dans les dunes? 

— Oui, citoyen, dans les dunes. 11 est à un grand 
quart de lieue d’ici, non loin de la plage, dans la mai- 
son d’un vieux pêcheur aveugle. 

A ces mots, le jeune officier regarda son compagnon 
d’un air étonné ; celui-ci lui fit un signe à la fois sup- 
pliant et impératif, s’approcha du pêcheur et lui dit : 

— Je ferai en sorte, mon ami , que vous receviez 
une bonne récompense. Fiez-vous en à moi. Vous di- 
tes, n’est-ce pas, que la personne dont vous parlez est 
cachée dans la demeure d’un vieux pêcheur aveugle ? 
Simon Stock, probablement. Quel est votre nom et où 
demeurez-vous? 

— Je me nomme Jacques Snel. Il serait difficile de 
vous montrer d’ici ma maison dans les dunes ; mais 
demandez à Adinkerke ou dans les environs Ko Snel, 
le coureur des grèves, et chacun vous conduira à ma 
demeure... On m’a dit qu’un général français est logé 
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à Fumes sur la place. J’étais décidé à aller ce soir 
même à la ville... 

— N’y allez pas, car vous feriez certainement man- 
quer votre récompense, dit le capitaine Louis, avec une 
émotion qu’il avait peine à maîtriser. Venez demain, 
une demi-heure avant midi, à l’hôtel de la Noble Rose, 
et demandez-y le capitaine -adjudant. Retenez bien 
cela, et ne parlez à nul autre de cette affaire. Vous se- 
rez content. Â demain. 

Le capitaine prit le bras de son camarade et lui fit 
presser le pas. 

Le coureur des grèves les suivit un instant du regard 
avec étonnement; il lui semblait que les deux ofliciers 
discutaient vivement, car l'un d’eux en marchant 
frappait du pied avec force et faisait des gestes vio- 
lents. 

Bientôt ils disparurent entre deux dunes, et le cou- 
reur des grèves, se frottant les mains, rebroussa che- 
min dans le sentier. 
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X 



Il faisait nuit; le pécheur aveugle était assis sous le 
manteau de la cheminée, /es mains jointes, dans la 
position d’une personne qui est plongée dans de tristes 
pensées. • * . 

Sur la table était une lampe, dont la faible flamme 
ne répandait pas assez de lumière pour éclairer les 
coins extrêmes de la chambre. Les dorures des images 
de saints attachées à la muraille, et de la vaisselle qui 
garnissait l’armoire , étincelaient dans l’obscurité 
comme des étoiles scintillantes. Rien ne troublait le 
fiilence que le sifilement plaintif du vent qui soufflait 
de l’intérieur des terres dans la direction de la mer, 
et frappait parfois avec plus de force contre les car- 
reaux de la fenêtre. 

Le vieillard leva tout à coup la tête et écouta. Il lui 
sembla qu’il entendait un bruit de pas devant la porte. 
En effet. Relia entra, tenant dans ses bras une cou- 
verluie de laine, une paire de draps de lit et un oreil» 
1er. Elle posa son fardeau sur une chaise, s’approcha 
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du vieillard, et lui prit la main en poussant un pro- 
fond soupir : 

— Ah ! mon père, je suis bien malheureuse 
•— Je le comprends, mon enfant, dit l’aveugle, lo 
danger de mort qui menace ce pauvre M. de Milval 
m’effraye egalement ; mais n’y a-t-il donc plus do 
chance de le sauver? Pourquoi désespérer de la pro- 
tection divine? Dieu est tout puissant. 

Il y eut un moment de silence. Puis l’aveugle de- 
manda : 

— M. de Milval a-t-il maintenant ce qu’il faut pour 
se reposer? 

— Ma tante Claire et moi nous sommes allées près 
de lui, dans la hutte abandonnée ; mais il a tout re- 
fusé. 

— C’est une folie de sa part, et il le regrettera pro- 
bablement. Il aura bientôt besoin de ses forces. 

— Vous vous trompez, mon père. Lorsque nous 
sommes arrivées à la maison abandonnée, il reposait, 
la tête sur un las de pierres, et dormait si profondé- 
ment que nous avons dû l’éveiller. Il a refusé un meil- 
leur coucher par pure générosité, pour ne pas nous 
compromettre tous; il mourrait plutôt que de nous 
causer le moindre désagrément. 

— Oui, mon enfant, c’est un bon, un noble jeune 
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homme; si j’avais le pouvoir de le protéger, fût-ce au 
prix d’un grand danger, je le ferais saus demandeff 
conseil ; mais, hélas ! que pouvons-nous pour lui? 

— Rien, bélasi rien, soupira la jeune fille. Députe 
que l’oncle Louis est parti, je me torture l’esprit pour 
trouver une idée; partout le même danger, partout 
les mêmes ténèbres I 

— Il nous reste encore un espoir, mon enfant. Jo- 
seph partira demain matin pour reconnaître les che- 
mins, n’est-ce pas? Il pénétrera bien avant dans le 
pays ; s’il découvre une direction dans laquelle il n’y 
ait pas de soldats, il pourra peut-être sauver M. -Je 
Milval. 

— Je ne sais pas, mon père, ce qu'a le cousin Jo- 
seph; on dirait qu’il est fâché. Il a refusé de nous ac- 
compagner à la butte abandonnée. Il se disait trop 
fatigué. 

— Mais il a cependant promis que demain, dès la 
tombée de la nuit, il conduira M. de Milval dans le 
plat pays? Ne sois donc pas inquiète, Joseph a le cœur 
généreux, et la peur lui est inconnue.il tiendra sa pro- 
messe. Il est bien possible qu’il fasse passer M. de Mil- 
val à travers l’armée française sans qu’on le découvre. 

— Oh ! père, si votre heureuse prévision pouvait 
seréaliserl... c 

1 -J i- 
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Elle pâlit et se leva vivement. 

— - Ciel 1 on vient, s’écria-t-elle. J’entends le cli- 
quetis d’un sabre. Voilà les soldats français qui vien- 
nent le prendre 1... Mais non, c’est l’oncle Louis I 
ajouta-t-elle lorsque la porte s’ouvrit. 

Le capitaine entra et flt un signe pour commander 
le silence. Son visage avait une expression à la fois 
solennelle, sévère et mystérieuse; ses lèvres étaient 
serrées avec colère, et son regard paraissait plein de 
reproches. 

Pendant que Bella le regardait en tremblant, il s’as- 
sit près de la table et demanda : 

— Vous êtes étonnés de me revoir sitôt, n’est-ce 
pas, Simon? Pourquoi m’avez-vous caché une chose 
qui peut mettre votre vie et la vie de ma nièce en dan- 
ger? 

— En effet, frère. Je t’ai caché une chose qui ne 
devait pas être confiée à des soldats français. 

— Vous avez un émigré, un gentilhomme français 
dans la maison? 

— Hélas 1 U est trahi! s’écria Bella les mains levées 
au ciel. 

' ... Maitrisez-vous , ma nièce, et parlez bas ; sans 
doute il dort là-haut au grenier? > 



Digilized by Google 




LE COUREUR DES GRÈVES 183 

— - Non, il est caché dans les dunes, à quelques mi- 
nutes d’ici, répondit l’aveugle. 

— Comme vous dites, ma nièce, il, est trahi, reprit 
le capitaine. 

— Mais vous, mon oncle, vous connaissez seul ce 
secret, interrompit la jeune fille à demi morte de 
frayeur. 

— Non, le camarade qui est venu ici avec moi le 
connaît également. U n’y a pas de temps à perdre ; 
écartez toute pitié, et écoutez ce que je vais vous dire. 

Belia prit la main du capitaine, et la pressa avec 
une ardeur fiévreuse, en versant un torrent de larmes.* 

— Cher oncle, dit-elle d’un ton suppliant, vous avez 
plus d’expérience et plus d’esprit que nous. Vous de- 
vez connaître un moyen de sauver le pauvre jeune 
homme. Dites-le nous, et je bénirai votre nom dans 
toutes mes prières. 

— Ah I vous allez trop loin, ma nièce, s’écria le ca- 
pitaine avec colère. Vous osez espérer que je prêterai 
la main au salut d’un homme qui non-seulement fait 
cause commune avec les ennemis de la République, 
mais qui est de plus l’assassin de soldats français... 

4 

— O mon oncle, c’est une calomnie. Qui l’a accusé 
ainsi? 
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— Un nommé Ko Snel. Il l’a dénoncé pour être 
payé. 

t 

— Le coureur des grèves? Dieu le punira ! murmura 
l’aveugle. 

— Le traître Judas ! s’écria Bella avec une agitation 
extrême. M. deMilval n’a assassiné personne. Laissez- 
moi vous raconter ce qui s’est passé, cher oncle, et 
vous verrez qu’il est digne de toutes vos sympathies. 

— Taisez-vous, ma nièce, interrompit le capitaine, 
je ne puis vous écouter. C’est du temps perdu. Il faut 
que je vous fasse comprendre que vous ne pouvez vous 
soustraire à la rigueur de nos lois qu’en nous livrant 
l’homme que vous voulez sauver; ainsi, Bella, ne 
m’interrompez plus. La République enveloppe dans la 
même vengeance les traîtres à la patrie et ceux qui 
leur donnent asile. 

Bella se laissa retomber sur sa chaise et mit ses 
mains devant ses yeux. 

— Sinion, dit le capitaine, savez-vous ce qui serait 
arrivé si Ko Snel ne m’eût rien révélé à moi? Demain 
les soldats seraient venus ici saisir le coupable, et 
vous et votre ûlle vous auriez pu être poursuivis 
comme ses complices. H n’y a qu’un moyen de parer 
ce danger. Je ferai croire là-bas que vous m’avez ré- 
vélé de votre propre mouvement la présence du cou- 
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pable, et, quand on viendra demain, vous ne ferez 
rien pour vous opposer à son arrestation. 

— Mais je le livrerais? s’écria l’aveugle avec hor- 
reur. Non, je ne commettrai pas cette lâcheté. 

— Je ne vous propose rien de pareil, répondit le 
capitaine. L’homme est un jouet entre les mains de la 
fatalité. Il y a des circonstances qui font un devoir à 
l’homme de sacrifier ses sentimens pour prévenir un 
malheur bien plus grand. 

fiella se leva tout à coup et s’essuya vivement les 
yeux ; un feu étrange étincelait dans son regard, et 
une expression pareille à un sourire d’insensée con- 
tracta ses lèvres, pendant qu’elle s’écriait avec une 
volubilité fiévreuse : 

— Non, non, ce n’est pas possible, ce n'est pas vrai ; 
le coureur des grèves vous a trompé. Vous m’écoule- 
rez, vous aurez pitié du sort d’un innocent. Le père de 
M. de Milval habitait un château aux environs de 
Bergucs. Il avait été arrêté sous l’accusation d’intelli- 
gences secrètes avec l’étranger. Quoi qu’il en fût, le 
fils a délivré son malheureux père de la prison, il a fui 
avec lui vers les dunes flamandes ; des gardes les ont 
raUrapés. Il y a eu combat, et non pas assassinat. Le 
üls est resté mourant dans les dunes. Je l’ai trouve, je 
l’ai amené ici. Nous l’avons sauvé et consolé, et mainte- 
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nant nous l’abandonnerions? Non, non, cela n'est pas 
possible. 11 partira avant l’aube ; il ira loin ; quand on 
viendra, il aura échappé à ses ennemis, ou j’en mour- 
rai de douleur I 

Le capitaine regarda sa nièce avec un douloureux 
étonnement ; l’attendrissement et la pitié se lisaient 
dans ses yeux. 

Des larmes roulaient aussi sur les joues bàlées de 
l’aveugle. 

— Hélas 1 murmura l’ofBcier, vous êtes simples et 
imprudents comme des enfants, généreux et coura- 
geux comme des héros. 

Et, prenant la main de la jeune hile, il lui dit avec 
douceur ; 

— Allons, consolez-vous, Bella. Il y a peut-être en- 
core pour lui quelque chance de salut. 

La jeune fille releva la tète et regarda son oncle en 
souriant à travers ses larmes. 

— Nul autre que moi ne connsdt le secret, hormis 
mon camarade, continua le capitaine. C’est un homme 
dur, mais généreux. Je lui ai sauvé la vie sur le champ 
de bataille, au prix de mon sang ; il ne me démentira 
pas dans ce que je pourrai dire. Il faut que votre pro- 
tégé parte cette nuit même. Quand je viendrai ici de- 
main avec des soldats, nous ne le trouverons pas. 
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— Mais où doit-il aller? 

— Je n’en sais rien, ma nièce, toute la Flandre est 
envahie. 11 n’y a pas d’espoir qu’il atteigne l’Aile-, 
magne sans être arrêté. Il ne peut pas se rendre eu 
Hollande, toute une armée est répandue dans cette 
direction. Qu’il parte donc, à la grâce de Dieu, par les 
marais. 11 y a des vaiseaux anglais en mer devant 
Nieuport. S’il pouvait parvenir à bord d’un de ces 
vaisseaux, il serait déQnitivement sauvé. 

— Ahl Dieu soit loué, s’écria la jeune fille en em- 
brassant son oncle avec effusion. Notre bateau est sur 
la plage. 

— Insensée! dit le capitaine avec un triste sourire. 
Il faut au moins quatre hommes pour manœuvrer le 
liteau. Ces hommes sont des pères de famille, ou des 
fils qui doivent gagner le pain de leurs vieux parents. 
Pouvez-vous avoir la coupable pensée de compromettre 
tous ces amis pour sauver qui? un seul homme, un 
étranger! Allons, adieu, adieu. Jusqu’à demain, soyez 
tranquilles. Quand il ne sera plus là, vous n’aurez 
plus rien à craindre. 

Le capitaine serra la main de son frère et quitta la 
maison. 

— Pauvre jeune hommeJ soupira l’aveugle, il faut 
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un miracle pour le sauver. Oh 1 si je pouvais recouvrer 
la vue, pour cette nuit seulement... 

— Que feriez-vous, mon père ? s’écria la jeune fiHe 
tremblante d’émotion. 

— J’irais éveiller Joseph et lui exposer le danger. H 
ne reculerait pas. Je monterais avec lui sur le bateau 
pour conduire le malheureux jeune homme à bord 
d’un vaisseau anglais. Et alors adviendrait ce qui 
pourrait 1 Devant le Seigneur et ma conscience j’aurais 
accompli jusqu’à la fin le devoir de charité. 

— Quoi, père, vous exposeriez à ce point votre vie 
pour lui, et vous nommez devoir un pareil dévoue- 
ment? 

— Qu’est-ce qui est écrit, enfant? « Ne négligez en 
aucune façon de délivrer ceux qu’on veut décapiter. 
Si vous dites : — Je n’en ai pas la force, celui qui lit 
au fond des cœurs le sait. » Voyant, j’en aurais la 
force; aveugle, je ne le puis pas. M. de Milval n’a 
plus d’espoir qu’en Dieu. Il faut lui porter la triste 
nouvelle, Bella, et aller éveiller le cousin Joseph, pour 
qu’il conduise le malheureux gentilhomme et lui 
montre sa route. 

— J’y vais, mon père. Mettez-vous au lit. N’attendez 
pas mon retour, car Joseph ne connaît pas les passages 
par les marais, tandis que moi je suivrais le moindre 
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sentier les yeux fermés. Je l’accompagnerai pour lui 
montrer le chemin. Si je reste un peu longtemps, ne 
soyez pas inquiet. 

Elle embrassa son père, s’élança hors de la maison 
et courut dans les ténèbres du côté de la mer. 



XI 



Quelques minutes plus tard, Bella frappait douce- 
ment, mais à coups précipités, sur la petite fenêtre de 
la demeure de tante Claire. 

— Qui est là? cria-t-elle derrière la porte. 

— C’est moi, ma tante; ouvrez, n’ayez pas peur, 
dit-elle. Vite, il faut éveiller Joseph, il y a trahison ; 
M. de Milval doit quitter cette nuit même les dunes. Le 
coureur des grèves l’a trahi. 

— Que dites-vous, Bella? Ce n’est pas possible. On 
vous a trompé. Ko Snel est incapable d’une pareille 
méchanceté. 

— Mon oncle Louis était présent lorsque le coureur 
des grèves, qui ne le connaît pas, a dénoncé la cachette 

11 . 
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de M. de Milval. Demain, des soldats viendront dans 
les dunes pour l’arrêter. 

— Mais que faudra-t-il croire enfin ? Moi qui tenais 
le coureur des grèves pour un bon enfant. 

— C’est un homme méchant et insensible, ma tante; 
mais, je vous en prie, ne me faites pas perdre de 
temps et allez éveiller le cousin Joseph, mon père 
m’envoie le chercher. 

— Il sort de sa chambre, il nous a entendues, ré- 
pondit la tante Claire. 

Bella se plaça au bas de l’escalier 

— Cousin, lui cria-t-elle, il faut vous habiller comme 
pour un voyage, car il fait un vent piquant^ et nous 
devons peut-être aller loin. 

Un murmure confus, pareil au grognement d’un 

« 

homme mécontent de voir interrompre son sommeil, 
fut la seule réponse qu’elle obtint. 

— Je battrai le briquet et j’allumerai la chandelle, 
dit la vieille femme. 

— C’est inutile, ma tante, nous devons partir tout 
de suite. 

— Ainsi le coureur des - grèves a trahi le gentil- 
homme ? Vous aurez beaucoup de peine à le sauver,' 
Bella. 

— Priez pour lui, ma tante, pendant que nous 
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allons tenter un dernier effort pour le sauver de la 
mort. 

— La mort! Quel crime a-t-il donc commis? 

— Il est noble et il a émigré, ma tante. 

— Pauvre jeune homme. 

Joseph descendit etBella le mit en quelques mots au 
courant des événements. 

— Toujours cet étranger 1 murmura le pêcheur. 
Mais c’est égal, je tordrai le cou au coureur des grèves. 

— Un étranger 1 répliqua Bella. Un homme dont la 
vie est menacée est-il donc un étranger pour vous, 
Joseph? 

— • Laissons cela. J*ai promis de l’accompagner dans 
le plat pays. Je remplirai ma promesse. Allons, dépê- 
chons-nous ; ce sera d’autant plus tôt fini. 

Il sortit avec la jeune fille, et se dirigèrent vers les 
dunes. 

Lorsqu’ils furent arrivés dans une petite plaine, à 
quelques centaines de pas de la demeure de Joseph, 
Bella lui prit la main : 

— Arrêtons-nous ici, cousin, et causons en bons 
amis, dit-elle, nous avons le temps. Je dois vous ré- 
véler un secret et vous demander un service auquel 
j’attache autant de prix qu’à ma vie. 

— Votre main tremble , Bella j avez-vous peur? 
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— Je tremble parce que je doute de votre généro- 

— Vous avez tort. 

— Toute la journée vous vous êtes montré irrité 
contre M. de Milval. 

Joseph murmura quelques mots confus. 

— Je le saurai bientôt, dit la jeune fille d’un ton ré- 
solu. Vous croyez que nous allons le conduire dans le 
plat pays? Vous vous trompez ; là, il n’y a pas de salut 
possible pour lui. La mer est l’unique chemin ouvert 
devant lui ; c’est seulement sur un vaisseau anglais 
qu’il peut trouver un abri sûr. Le vent est au sud-est, 
et le bateau sera bien vite à flot. 

— Vous ne comptez cependant pas que nous irons 
avec lui en mer par un temps pareil? interrompit le 
pêcheur. 

— Depuis quand craignez-vous le mauvais temps, 
Joseph? demanda la jeune fille avec un accent d’amer 
reproche. 

— Il fait des éclairs, là-bas, à l’horizon ; une tem- 
pête peut s’élever. 

— Cousin, cousin, me serais-je trompée sur vous? 
dit tristement la jeune fille. J’avais foi dans votre aôec- 
tïOD pour moi ; j’avais confiance dans votre courage. 
Pourquoi parlc7.-vous comme quelqu’un qui a peur? 
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— Peur? répéta le pêcheur. Je n’ai peur de rien; 
mais je ne me mettrai pas en mer, à cette heure, pour 
sauver... cet homme. 

— Eh bien, retournez chez vous, Joseph, Dieu m’é- • 
clairera et me donnera la force d’accomplir seule son 
commandement de charité. 

11 y eut un moment de silence. 

— Bah, Joseph est un bon enfant, dit le pêcheur. 
Four ne pas vous affliger, il se jetterait dans le feu. 
Si les compagnons de la barque sont avertis, et bien, 
j’irai en mer avec l’étranger, non pour lui, mais pour 
vous seule, Bella, parce que vous me suppliez sï ins- 
tamment. 

— Vous n’aurez qu’un compagnon, Joseph, dit la 
jeune fille. 

— Nous ne pourrions à deux rester maîtres des 
voiles. 

— Avec une volonté ferme, de la confiance en Dieu 
et du courage on peut tout. La barque est petite. En 
cas de nécessité, un homme fort peut seul manœuvrer 
les voiles, pendant que l’autre tient le gouvernail. 

— Oui, ce n’est pas absolument impossible, mais 
avec un gaillard solide. Serait- ce donc Pierre le 
Roux? 
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— Non, Joseph, c’est moi. Je tiendrai le gouvernail. 
Vous savez que je suis bon pilote. 

— Comment, vous, Bella, vous viendriez en mer 
avec moi ? Et que dirait votre père ? 

— Il m’approuvera, car je ne fais rien que ce qu’il 
aurait fait lui-même, s’il n’était pas aveugle. Allons, 
Joseph , un peu de bonne volonté , le temps est pré- 
cieux. 

— Non, non, ne comptez pas sur moi, répondit ru- 
dement Joseph. Si c’était pour un autre, je pourrais 
m’y décider; mais pour lui?... pour un ingrat que je 
déteste 1... 

— Vous détestez M. de Milval ? Que vous a-t-il donc 
fait? 

mr 

— Il vous aime ! grommela Joseph, les dents ser- 
rées. 

— Il m’aime, dites-vous? bégaya Bella. Il m’aime I... 
Avec quelle colère vous prononcez ces paroles 1 Et vous, 
cousin, ne m’aimez-vous donc pas? 

— Plus que lui ; mais je savais que mon affection 
était une folie ; et mon respect pour vous, ma cousine, 
est plus grand encore que mon égarement. Lui, au 
contraire, qui est noble, est assez infâme pour entraî- 
ner une pauvre fille de pêcheur dans un amour mal- 
heureux! 
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Bella se tut un moroeDt. Ce que venait de dire son 
cousin Tagitait violemment. Et, malgré l’obscurité de 
la nuit, faisait monter àson front le rouge do la honte. 

— Comment, répondit-elle enfln d’une voix ferme 
quoique triste, telle est la cause de votre courroux, 
Joseph. Eh bien, vos accnsations sont injustes : M. de 
Milval a plus de respect pour votre cousine que vous 
n’en avez vous-même ; il n’oserait pas me dire ce que 
vous venez de m’apprendre... 

— Laissez donc 1 il vous embrasse dans la solitude 
des dunes, répliqua amèrement le p^heur ; le coureur 
des grèves me l’a dit 

— Et vous croyez les mensonges de ce traître? s’é- 
cria Bella avec indignation. Non, Joseph, non, vous 
ne m’aimez pas. Si vous m’aimiez, vous ne vous lais- 
seriez pas tromper par les calomnies do ce misérable. 

— Hé quoi ! M. de Milval ne vous a pas embrassée 
aujourd’hui dans les dunes? 

— Ni aujourd’hui, ni jamais. M. de Milval ne m’a 
jamais adressé que des paroles de reconnaissance. 

— Ainsi le coureur des grèves m’a encore menti ! 
C’est incroyable, cette infernale fausseté. 

— Soyez raisonnable, Joseph. Ne rendez pas le 
malheureux proscrit victime de la malice de Ko Snel. 

Le corbeau de la plage m’a trompé l dit Joseph 
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avec un soupir étouffé. J’ai cru à sa parole empoison- 
née comme si je ne connaissais pas le méchant ser- 
pent. Je ne suis qu’un imbécile. Je vous demande 
pardon, Bella. S’il en est ainsi, M. de Milval sera 
positivement sauvé cette nuit, à moins que Dieu 
lui-même ne le veuille pas. Venez, Bella, je vous 
prouverai que Joseph ne recule pas pour accomplir 
une œuvre de charité, fût-ce au péril de sa vie. Ve- 
nez, ne perdons plus un instant. 

— 11 n’y a pas de hâte, la mer n’est pas encore 
montée jusqu’à la barque. 

» Mais écoutez, Joseph, continua la jeune ûlle d’une 
veix douce et comme si elle faisait effort pour prendre 
une résolution douloureuse, j’ai rjuelque chose de 
sérieux à vous dire. Je comprends tout le danger du 
dévouement que je vous demande, et j’ai résolu de le 
récompenser, Joseph. 

— Cela n’est pas nécessaire, Bella. Maintenant que 
mon cœur est soulagé de la calemnie de ce maudit Ko, 
je n’ai pas besoin d’une autre récompense. 

— Tout à l’heure, continua la jeune fille d’une voix 

€4 

encore tremblante, vous m’avez dit des choses qui af- 
fermissent ma volonté. Joseph, depuis longtemps le 
Seigneur vous a repris votre femme ; vous êtes seul, 
vous m’aimez; je le soupçonnais depuis peu de temps; 
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à présent je le sais de votre propre bouche. Joseph, 
voulez-vous que je sois... votre femme? 

Le pêcheur se tut comme stupéfait de cette question 
inattendue, mais on entendait distinctement les batte- 
ments de son cœur dans le silence de la nuit. 

— Comment! s’écria-t-il, vous si jeune, si belle, 
vous deviendriez ma femme I Oh I non, non, cela ne 
se peut pas! cette pensée seule me rend fou de joie. 

— Eh bien, Joseph, je le jure devant Dieu qui 
m’inspire sans doute, ma main est à celui qui aura 
montré assez de charité, de dévouement et de courage 
pour sauver le malheureux proscrit. Faites-le, et dès 
demain je demanderai à mon père son consentement 
11 l’accordera. 

— Ah! Bella, Bella, s’écria Joseph ivre de joie, que 
ne tenterais-je point pour mériter un aussi grand 
bonheur. 

— Eh bien, reprit la jeune fille, rendez-vous sur la 
plage ; j’irai chercher M. de Milval. Il refusera sans 
doute de m’exposer à un danger pour lui sauver la 
vie ; mais la nécessité m’a rendue forte, il obéira. 

— Bella ma femme ! murmura le pêcheur. Impos- 
sible! je rêve ! 

— Parlez, Joseph, partez vite. C’est un rêve qui de- 
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viendra une réalité, si vous le voulez, répondit Sella 
en s’éloignant ^ 

— Oui, certes, je le veux, dit Joseph en s’élançant 
dans la direction indiquée. 11 me semble maintenant 
que je porterais une montagne sur mes épaules. Qu’est- 
ce que le vent? qu’est-ce que la tempête?... Sella, 
Sella ma femme I 

Et se’ parlant ainsi, il courut dans l’obscurité en 
droite ligne vers la plage. 



XII 



La marée montante avait atteint la barque ; mais 
quoique les vagues vinssent déjà frapper les flancs du 
frêle esquif, il n’était pas encore à flot; mais avant un 
un quart-d’heure la mer allait le soulever et le faire 
danser sur ses lames comme une plume légère. 

Joseph monta dans la barque et y prépara tout. Il 
rassembla toutes ses forces de géant pour dresser le 
mât ; puis il s’assit sur la cabine, les yeux fixés sur la 
côte, épiant à travers l’obscurité l’apparitioD de Bella 
sur les dunes* 
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Tout à coup uue singulière émotion le saisit. Il se 
pencha tout à fait sur les bords de la barque pour tâ- 
cher d’embrasser du regard toute l’étendue de la 
plage. Il crut voir, à quelques pas de lui, une ombre 
d’homme s’approcher en rampant du bateau. En ce 
moment l’horizon de la mer fut illuminé par un éclair 
lointain, et Joseph reconnut le coureur des grèves. 

Le premier mouvement du pécheur furieux fut de 
s’élancer pour tordre le cou à Ko Snel, mais une pensée 
subite le retint; il craignait que son emportement ne 
lui fit commettre quelque sottise, et se frottait le front, 
en proie à une pénible résolution; seulement il ne 
quittait pas du regard l’ombre qui se rapprochait peu à 
peu. Sans doute Ko Snel avait remarqué qu’il y avait 
quelqu’un dans la barque, car, en face de l’esquif, il 
s’arrêta et parut attendre un nouvel éclair pour avoir 
la certitude de ne pas s’être trompé. 

Joseph frémissait d’inquiétude et de colère. 

Le coureur des grèves se trouvait sur le chemin de 
Bella. Il saurait donc que le proscrit se serait sauvé 
par mer, et ce secret, qui pouvait compromettre gra- 
vement Bella, le misérable irait sans doute le vendre 
également. ' ’ 

Sous l’empire de cette appréhension, Joseph descen- 
dit lentement du bateau dans les vagues écumantes et 
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marcha en rampant sur la plage jusque près de Ru 
Snel, qui l’avait reconnu et qui demanda en rica- 
nant : 

— Allez-vous donc en mer pour prendre des aéro- 
lithes ? Il se prépare là* bas une furieuse tempête. Si le 
vent tourne seulement un peu, ce sera une fête su- 
perbe. Aïe? aïel vous me brisez le bras! Pourquoi me 
faites-vous mal, Joseph ? 

— Ecoutez, Ko, dit le pêcheur, d’une voix semblable 
à un hurlement étouffé, écoutez et prenez garde à vous, 
car si vous poussez seulement un cri, je vous écrase 
comme une vipère et j’emporte votre corps en mer 
pour l’enterrer dans la grande tombe des matelots. 

— Que voulez-vous donc de moi? demanda Ko Snel, 
qui vit bien à l’accent de Joseph que la menace était 
sérieuse. Je suis prêt à tout. 

— Ce que je veux, Ko? Le voici. J’ai un message 
pressé à porter aux vaisseaux anglais. J’ai besoin d’un 
compagnon. 'Vous serez ce compagnon. Est-ce vivant 
ou mort que vous voulez m’accompagner ? 

— Ni l’un ni l’autre ! répondit Ko épouvanté. Je ne 
veux pas aller en, mer par un temps pareil. Au secours I 
au secours I 

Mais la main de Joseph, qui lui serrait le cou à l’é- 
iraugler, étouffa sa voix. En même temps, il se sentit 
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soulever par une force irrésistible. C’était à peine s’il 
respirait encore lorsqu’il tomba comme un plomb au 
fond de la barque. 

— Levez-vous, commanda Joseph, et ne criez plus 
au secours, ou je vous tue sans pitié. Ecoutez, le 
temps presse ; vous avez dénoncé la cachette de M. de 
Milval. 

— Je croyais que... 

— Taisez-vous sur votre vie ! Eh bien, nous allons en 
mer, pour conduire M. de Milval aux vaisseaux anglais. 

- Nieuport n’est qu’à trois lieues d’ici. Avec un vent pareil 
nous pouvons être de retour avant qu’il fasse jour. 11 est . i 

juste, pour votre châtiment, infâme Judas, que vous 
aidiez à la délivrance de l’homme que vous avez vendu 
pour de l’argent. 

— Mais, Joseph, nous serons fusillés si l’on sait 
notre escapade. 

— C’est pour cela que vous serez mon compagnon, 
mon complice par conséquent. Libre à vous de nous ^ 

trahir alors, nous irons ensemble à la mort. 

Le coureur des grèves était plus mort que vif; il fit 
un efibrt désespéré pour sauter hors de la barque, mais 
le bras de fer de Joseph le tint cloué contre le bord de 
l’embarcation. 

•— Nallez pas croire que ce soient des menaces vai- 
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nés. Bella Stock vient en mer avec nous, ajouta le pê- 
cheur. Si je vous laissais le moyen de nous dénoncer, 
infâme Ko, elle pourrait payer de sa vie son charitable 
dévouement. Jugez-en, votre vievant-elle bien celle de 
ma cousine ? Soumettez-vous donc sans résistance, ou 
dites que vous aimez mieux mourir tout de suite. Je 
vous guérirai de votre peur d’un seul coup de poing. 

— Ah ! faites de moi ce que vous voudrez, Joseph, 
répondit le coureur des grèves, qui avait perdu tout es- 
poir de s'échapper de la barque où Joseph attendait 
Bella et M. de Milval. 

Il y eut un instant de silence pendant lequel le pê- 
cheur tâta autour de lui comme pour ramasser quel- 
que chose. 

— Eh quoi! vous me liez les bras? s’écria le cou- 
reur des grèves. Que voulez vous donc de moi? 

— N'ayez pas peur, répondit Joseph, il faut que 
j’aille à la plage pour porter M. de Milval dans la 
barque. Je vous délierai lorsque nous serons sous voi- 
les, car vous devrez vous tenir au gaillard d’avant et 
manœuvrer la voile de misaine. Vous remplirez con- 
ciencieusement votre devoir. Ko, ou je vous jette par- 
dessus le bord. Mais aUenUon ! Toi’à ma cousioe qui 
vient, pas un mot! 

Il lia Ko au mât avec un triple nœud, et courut à U 
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plage à travers les vagues. Quelques minutes s’étaient 
à peine écoulées qu’il revint portant sur son dos le 
jeune homme et suivi de Bella;, 

La jeune fille prit place au gouvernail ; M. de Milval 
s’assit sur le gaillard d’arrière à côté d’elle. 

Joseph les mit en quelques mots au courant de l’a- 
venture, tout en déliant le coureur des grèves. Il le 
força ensuite à tirer sur l’ancre avec lui pour démarrer 
la barque, puis il lui ordonna de prendre un ris à la 

voile de misaine , tandis qu’il hissait la grande voile 

% 

au haut du mât. 

— Larguez les écoules de misaine, cria-t-il à Ko. 
Amenez sous le vent ! ajouta-t-il en se tournant vers 
Bella. 

Et le petit esquif, s’inclinant sous l’effort du vent, 
fendit obliquement les flots. Quelques minutes après, 
Joseph cria de nouveau : 

— Borde les écoutes de misaine 1... Le cap au vent 
maintenant! Conservez cette direction. 

Les voiles s’enflèrent, le mât plia, la barque vira 
vent arrière et glissa surun lit d’écume bouillonnante. 

Cette course rapide dura longtemps, sans qu'un nou- 
veau commandement de Joseph vînt rompre le si-* 
lence. M. de Milval paraissait absorbé dans de péni- 
bles pensées ; et quand la jeune fille essayait parfois 
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de le consoler, il ne répondait qu’en se plaignant de 
la violence morale qu'elle lui avait faite pour lui faiire 
accepter un si grand dévouement. 

Le coureur des grèves se tenait à la proue sur le 
gaillard d’avant, attendant avec terreur 1^ ordres de 
Joseph, car il était bien convaincu que la moindre né- 
gligence lui donnerait la mer pour tombeau. 

Quant à Joseph, il se tenait debout sur la cabine, la 
main appuyée au mât et l’œil fixé sur l’horizon, dans 
un silence solennel, regardant le grain noir au sein 
duquel s’allumaient d’éblouissants éclairs. Il espérait 
néanmoins pouvoir atteindre les vaisseaux anglais 
avant (^ue l’orage éclatât. Quelquefois aussi il tournait 
les yeux vers la terre, pour reconnaître, à la lueur des 
, éclairs, la tour de Fumes et les hills près du rivage, 
et calculer ainsi le chemin qu’ils avaient fait. 

Ils avaient dépassé la Boveryihilly et apercevaient 
le phare de Nieuport. 

Joseph promena son regard sur la mer, espérant 
découvrir, à la lueur des éclairs, les vaisseaux anglais 
qui étaient en croisière, mais ce fut en vain. Une 
cruelle anxiété s’empara de son esprit. Les vaisseaux 
anglais avaient sans doute gagné la pleine mer pour 
ne pas être jetés à la côte par la tourmente. Pourrait- 
il les atteindre plus loin? 
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Il laissa la barque courir uo instant encore devant 
lèvent, jusqu’à ce qu’il se trouvât presqu’en face de 
Nicuport. Alors il cria : 

-^Larguez les écoutes de misaine l mettez au vent! 

L’esquif obéit et prit une autre direction ; mais il 
fatiguait terriblement et se coucha sur le flanc. Bella, 
pour rester maîtresse du gouvernail rebelle, s’était le- 
vée. Les vagues jetaient leur écume sur elle; la mer, 
qui à l’approche de la tempête paraissait agitée d’une 
émotion secrète, éleva le frêle esquif dans les airs, le 
laissa retomber, fit craquer sa coque, et plia le mât 
comme un jonc. 

— Prenez tous les ris! commanda Joseph au cou- 
reur des grèves. 

Tout allait bien encore, rien ne se brisait ; pas une 
déchirure aux voiles, et le léger esquif, dirigé par le 
oras de la courageuse jeune fllle, fendit victorieuse- 
ment les vagues qui se brisaient en mugissant sous sa 
proue. Mais le nuage noir avait monté sur l’horizon ; 
des serpens de feu jaillissaient de plus en plus nom- 
breux de ses flancs sombres ; le ciel se remplissait par 
intervalles d’une lumière aveuglante, et de violents 
coups de tonnerre dominaient le grondement des flots. 

M. de Milval, les mains jointes comme s’il murmu- 
rait une ardente prière, fixait un regard stupéfait sur 
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Bella. Il avaitoublié la tempête ; il était devenu insensi- 
ble au danger ; toute la vie de son âme s’était concentrée 
dans un sentiment infmi d’admiration. Comme elle était 
sublime à ses yeux la jeune fille qui, dans son dévoue- 
ment, avait puisé une force surnaturelle! Qu’elle lui 
paraissait noble, l’héroïne qui, sans pâlir, bravait la 
tempête et les flots pour sauver la vie à un pauvre 
étranger! Comme sa figure était belle, angélique; 
comme elle était majestueuse quand son image se dé- 
tachait sur le fond noir des vagues, nimbée par la 
lumière des éclairs! 

Il ne fut tiré de sa contemplation enthousiaste que 
par une vague gigantesque qui prit la barque au lof 
et la fit presque chavirer. Bella glissa et se heurta vio- 
lemment contre le bord de l’embarcation, mais elle reprit 
immédiatement le gouvernail et mit la proue au vent. . 

— O Bella I s’écria M. de Milval levant vers elle ses 
mains suppliantes, cessez, pour l’amour de Dieu ! Re- 
tournez auprès de votre père. Quel prix peut avoir 
pour moi une vie achetée si chèrement? Ma conscience 
ne me laissera pas de repos. Ange de charité, soyez- 
moi miséricordieuse ; ne m’imposez pas une si cruelle 
responsabilité ! 

— Larguez tout! laissez aller à la grâce de Dieu 
interrompit la voix de Joseph. 
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Cet ordre était un cri de détresse. 

A peine fut-il exécuté que tous les vents déchaînés 
à la fois saisirent le faible esquif et le flrent tournoyer 
avec violence. Le ciel s’entr’ouvrit ; cent éclairs se sui- 
virent sans relâche; la pluie, la grêle tombaient 
comme une trombe, en tourbillonnant. 

Cependant, après quelques moments de celte ef- 
froyable tourmente, l’ouragan, poussé vers la terre par 
un fort vent du nord, diminua peu à peu, et l’on vit 
disparaître enfin le nuage noir au-dessus de Nieuport. 

Lorsque Joseph put reconnaître ce qui s’était passé, 
il vit sa cousine et M. de Milval encore assis sur le 
gaillard d’arrière, et le coureur des grèves blotti sur 
le gaillard d’avant ; mais il s’aperçut que la barque 
avait près de deux pieds d’eau. 

Ce qui l’inquiétait encore davantage, c’est que le 
vent continuait à souffler du nord et leur rendait im- 
possible l’accès de la pleine mer. D’un autre côté, les 
vagues se creusaient si profondément et se brisaient 
contre la barque avec tant de fureur qu’elle était en- 
core plus eu danger en ce moment qu’elle ne l’avait 
été au plus fort de la tempête. 

Joseph prit une résolution suprême: il s’avança vers 
Bella et lui dit : ' r> 

— Donnez-moi le gouvernail. 
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Puis il cria au coureur des grèves: 

— Hisse et largue les écoutes de misaine I 

— Ciel I que voulez-vous faire, cher Joseph? s’écria 
la jeune fille eÉTrayée. 

» Le pêcheur répondit avec une sorte de brusquerie : 

— Ce serait folie de vouloir naviguer contre ce vent 
du nord, les vaisseaux anglais sont partis ; la mer est 
efiTroyablement agitée; je suis responsable de votre vie, 
nous retournons... 

— Oh I non, non, Joseph, s’écria-t-elle. Vous livrez 
M. de Milval à la mort, et vous aviez promis de le 
sauver ! 

— Oui, si Dieu le permettait. Vous voyez qu’il ne 
le veut pas. 

Bella cacha son visage dans ses mains et jeta on cri 
perçant. 

Milval essaya vainement de la consoler. 

— 11 n’y a plus qu’une chance, répondit Joseph; 
c’est de pouvoir entrer dans le port de Nieuport. 

— Nieuport? répéta la jeune fille; mais Nieuport 
sera bientôt pris par les Français. ^ 

— A la grâce de Dieu I répliqua Joseph. Choisissez 
vous-même, Bella : Nieuport ou les dunes. Il n’y a pas 
de troisième parti. Nous pourrions être bientôt dans 
Nieuport; le vent est favorable, et il ne fera plus d’é- 
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clairs lorsque nous y entrerons. S’il y a des sentinelles 
ennemies, elles ne nous verront pas. 

— Hélas I hélas ! dit la jeune fille. Eh bien , soit I 
Donnez-moi le gouvernail. 

Joseph alla se placer sur la cabine et détacha un ris 
de la grande voile ; la barque tourna devant le vent 
et courut en sautant légèrement sur les flots. Bella 
pleurait cependant, car M. de Milval ne serait point 
hors de danger à Nieuport. 

Le jeune homme lui adressa les plus vives paroles 
de reconnaissance, et s’efforça de lui faire espérer que 
tant de générosité ne serait pas sans fruit. 

Lorsqu’ils furent près de Nieuport, le vent tourna 
peu à peu vers l’ouest et perdit de sa violence. Joseph 
se réjouit de ce changement favorable, car il leur pro- 
mettait une sortie facile et rapide de la rade de Nieu- 
port aussitôt qu'ils auraient débarqué M. de Milval. 

— Ma cousine, dit-il en s’approchant de la jeune 
fille, arrêtez au fort Viervoet; et silence, plus un mot ! 

La barque fila rapidement dans le port sans rencon- 
ter d’obstacles ; l’on débarqua près du fort de Vier- 
voet. 

M. de Milval, avant -de quitter le bateau, prit la 
main de la jeune fille et lui dit d’une voix profondé- 
ment altérée par l’émotion : 

12 . 
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— Bella, comment VOUS exprimer ma gratitude? Oh I 
croyez-moi, votre image vivra dans mon cœur, à côté 
de celles de ma mère et de ma sœur. Quel que soit 
mon sort, votre nom s’élèvera vers le ciel avec ma der- 
nière prière I... 

Joseph déposa le jeune homme à terre, où quelques 
soldats de la garnison attendaient déjà pour Je rece- 
voir. 

Alors, sans perdre de temps, Joseph repoussa la bar- 
que do rivage et courut de nouveau au mât pour his- 
ser tout à fait la grande voile. 

M. de Mil val s’arrêta sur le port et regarda partir ses 
sauveurs. 

Ils avaient atteint l’embouchure de la rade et al- 
laient disparaître entre les vagues, lorsqu’un coup de 
fusil retentit de l’autre côté de la plage, et fut suivi 
immédiatement de plusieurs autres détonations, 
parmi lesquelles gronda celle d’une bouche à feu. 

Le gentilhomme jeta un cri d’angoisse, et ce fut 
pâle et tremblant d’effroi pour l’hérotque jeune fille 
qu’il suivit les soldats dans le fort. 
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L’armée française ; autant que le permettaient les 
inondations , avait complètement envahi la ville de 
Nieuport, et lui avait coupé toute communication avec 
le pays et avec la mer. Les lignes septentrionales et 
orientales des fortifications, depuis Lombaerdzyde jus- 
que passé Mannekensweere et Schoorbake, étaient occu- 
pées par les troupes sous les ordres du général de bri- 
gade Vandamme, pendant que le général de divison 
Moreau , commandant en chef de l’armée, dirigeait 
l’attaque contre la ligne occidentale, 
c De chaque côté du port étaient établies de puissantes 
batteries pour bombarder la ville ; mais c’était parti- 
culièrement contre le fort avancé de Viervoet que les 
troupes françaises avaient le dessein de diriger leurs 
premiers efforts. Protégés par les hautes dunes contre 
le tir des vaisseaux anglais, et soutenus par de nom- 
breux bataillons, qui avaient leur camp près de Oostr 
dunkerque, les travaiUeurs pouvaient creuser les tran* 
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cbées pour faire avancer près du fort de Viervoet les 
moyens d’attaque. 

Sous la conduite habile du commandant du génie 
Dejean et du général d’artillerie Eblé, les buits cents 
hommes qui travaillaient aux tranchées avaient telle- 
ment avancé leur ouvrage en peu de temps qu’on avait 
commencé à transporter les canons pour ouvrir la 
brèche par laquelle on devait entrer dans le fort. Per- 
sonne ne doutait que le fort ne succombât au premier 
assaut, et probablement la ville, après la perte de ses 
plus puissants moyens de défense, ne pourrait pas 
opposer une longue résistance. 

Celte conviction redoubla l’ardeur des chefs et des 
travailleurs ; on travailla sans relâche, toute la nuit, 
dans l’obscurité, à placer les canons, afin d’être prêt 
dès l'aube à envoyer un vigoureux salut à la garnison 
du fort. Pendant qu'on s’occupait ainsi avec activité à 
l’extrémité des dunes, le silence le plus complet ré- 
gnait dans le camp près d’Oostdunkerque. Sous la 
garde de nombreuses sentinelles, les soldats y dor- 
maient sans inquiétude et sans soucis du danger. 

Cependant, à la première lueur du jour. Us furent 
éveillés par le tambour qui battait l’alarme, par Iq 
bruit des coups de feu et par le grondement incessant 
du canon. 11 était évident pour chacun que les assiégés 
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avaient fait une sortie contre les tranchées, dans l’in- 
tention d’anéantir les batteries établies et d’encloner 
les canons. 

En un clin d’œil toutes les troupes du camp français 
furent sur pied ; quelques compagnies de chasseurs fu- 
rent envoyées au pas de course pour soutenir les tra- 
vailleurs. 

Bientôt on entendit redoubler la fusillade. Les as- 
siégés, pour retarder la marche des troupes françaises 
qui accouraient, mirent le feu à toute la batterie qui 
garnissait la face occidentale du fort ; pendant quelque 
temps le fracas effrayant de la canonnade gronda dans 
les airs, mais le feu diminua peu à peu, et enûn le si- 
lence succéda au bruit du combat. 

Une heure après le commencement de la lutte, les 
Français revinrent à leur camp de Oostdunkerque. Ils 
avaient repoussé énergiquement la sortie des assiégés, 
et quoiqu’ils ramenassent avec eux beaucoup de leurs 
camarades blessés, ils chantaient des chants joyeux et 
paraissaient transportés d'enthousiasme. Ce qui prou- 
vait encore mieux leur victoire, c’est que leur arrière- 
garde escortait environ deux cents prisonniers de 
guerre. 

Ces vaincus étaient pour la plupart des soldats ha- 
novriens; les autres pouvaient être reconnus à leur 
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costume presque bourgeois pour des émigrés. Quel- " 
ques-uus portaient Tuniforme et la cocarde noire du 
régiment de Loyal-Émigré, qui déjà, en maintes ren- 
contres, avait semé la mort dans les rangs des troupes 
républicaines. Aussi, ces derniers étaient traités avec 
moins d’égards que les prisonniers hanovriens par les 
soldats français, malgré les ordes précis de leurs 
chefs. 

L’officier qui commandait l’arrière-garde était un 
capitaine encore jeune. 

A côté de lui marchait un officier plus âgé qui avait 
la main gauche entourée de linges ejisanglantés. 

— Ainsi, lui dit le chef de l’arrière-garde, c’est un 
émigré qui vous a blessé à la main? 

— Un léger coup de baïonnette, dit l’autre en riant. 
Dans quelques jours il n’y paraîtra plus. 

— Vous lui avez riposté, sans doute ? 

— Non; je ne pouvais l’atteindre dans la bagarre, 
i’en ai tué deux autres à sa place. Telle est la justice 
distributive de la guerre. Celui qui m’a fait cette bles- 
sure est ici. 

— Bahl Montrez-le-moi. 

— A quoi bon? Le général a défendu qu’on mal- 
traitât les prisonniers. Ils appartiennent au conseil de 
guerre. On attendra le retour du général Moreau pour 
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prononcer sur le sort de ceux qui ont pris les armes 
contre leur patrie. Il est allé aujourd’hui à Ostende 
où le général en chef, Pichegru, l’a mandé en toute 
bâte. 

— Voyez donc là-bas, cet émigré de hante taille, 
avec un visage pâte et des cheveux blancs, qui nousre- 
garde d’un œil presque provocateur. Je parierais que 
c’est lui qui vous a fait cette estafilade à la main. 

— Non, vous vous trompez ; c’est au contraire le 
jeune homme aux longs cheveux noirs, qui marche à 
côté de lui d’un air rêveur, 

— Ce blanc-bec? 

— Si vous l’aviez vu à l’œuvre, vous auriez meilleure 
opinion de lui. Il est fâcheux seulement qu’il ne fasse 
un emploi plus patriotique de son courage. II s’est battu 
comme un lion. 

— Hé quoi ! il n’est pas même blessé? 

— On a tout à coup cerné une partie des assiégés ; 
les soldats hanovriens se sont rendus prisonniers, et 
ont dû désarmer eux-mêmes les autres pour les empê- 
cher de continuer la lutte, car les émigrés ne se se- 
raient point rendus. Ils n’ignorent pas le sort qui les 
attends. Où conduisez-vous les prisonniers? ^ 

— On logera k^soldats hanovriens à Oostdunkerque ; 
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les émigrés seront gardés dans l’intérieur de la ferme 
derrière le camp. 

L’arrière-garde atteignit bientôt les premières tentes. 

— Maintenant, adieu, dit le vieil officier en serrant 
la main de son camarade. Je vais au quartier-général 
attendre l’arrivée du général. 

— Vous êtes toujours logé avec l’état-major dans la 
ferme qu’on voit là-bas? 

— Toujours, à une demi-portée de fusil du quartier 
général. 

— Au revoir, alors ! 

Lorsque son camarade fut éloigné d’une vingtaine 
de mètres, le jeune officier ordonna aux émigrés de 
presser le pas. Les gentilshommes prisonniers furent 
conduits derrière le camp dans la cour intérieure 
d’une grande ferme, clôturée de murs. On leur an- 
nonça qu’ils n’avaient plus que quelques moments à 
vivre et on les invita à prendre leurs dernières dispo- 
sitions. 

Un bataillon de soldats fut placé autour de la ferme 
et à l’intérieur pour garder les prisonniers. 

Le capitaine qui avait le commandement de l’arrière- 
garde, remitson poste à un autre officier et partit pour 
le camp avec le reste de ses hommes 
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La cour de la ferme présentait un spectacle émou- 
vant. D’un côté, on voyait une rangée de soldats ap- 
puyés sur leurs fusils, peridant qu’une dizaine d’autres 
montaient la garde, à quelques pas plus avant. 

De l’autre côté, les émigrés, au nombre d’une qua- 
rantaine étaient réunis en divers groupes le long d’une 
haute muraille. Parmi ces victimes de la guerre, il y 
avait des vieillards décrépits dont le dos se voûtait 
sous le poids des années, et des adolescents à peine 
sortis de l’enfance dont le visage délicat était doux et 
frais comme celui d’une jeune Allé. Deux ou trois 
étaient assis contre le mur, affaissés sur eux-mêmes, 
les joues décolorées et les yeux éteints. Pendant que 
leurs compagnons d’infortune s’efforçaient de les con- 
soler, ils levaient vers le ciel un regard brillant d’en- 
thousiasme, et paraissaient mesurer avec joie le che- 
min que leur âme allait suivre pour retourner dans 
une patrie meilleure. 

La plupart avaient des vêtements déchirés; leurs 
lèvres étaient noires de poudre et leurs nombreuses 
blessures attestaient l’acharnement du combat. Cepen- 
dant leurs traits avaient conservé leur distinction et 
leur dignité naturelles. Dans leurs regards, pas de dé- 
couragement ni de provocation ; mais la fierté calme, 
la résignation scx’cine d’un cœur qui puise sa force 

13 



Digiiized by Google 




218 LE COUREUR DES GREVES 

dans la conscience du devoir accompli et qui attend la 
mort sans crainte et sans regret. 

ün seul des prisonniers, un vieillard à cheveux 
blancs, semblait écrasé sous le poids de sa douleur et 
essuyait par instants une larme. Il était assis au pied 
du mur; sur ses genoux gisait un jeune homme, 
presqu’un enfant dans une douloureuse agonie. L’in- 
nocente victime avait reçu un coup de baïonnette dans 
les côtes. Son vieux père l’avait soutenu et presque 
porté jusqu’à la ferme, et il tenait maintenant dans 
ses bras son pauvre fils dont l’hémorrhagie avait épuisé 
les forces, et qui allait mourir. 

Pendant que les uns s’occupaient à consoler les 
blessés et que les autres déploraient tout bas le sort de 
leur patrie, un jeune homme s’était blotti dans un 
coin, le dos tourné du côté des sentinelles, et écrivait 
quelques mots au crayon sur une feuille de papier à 
laquelle pendait un cachet de cire rouge. 

Un de ses compagnons lui dit qu’il était inutile do 
faire son testament ou d’écrire à ses parents, parce que 
son message ne parviendrait probablement jamais à sa 
destination. Mais l’autre était trop absorbé pour répon- 
dr,c ; il continua à écrire avec une précipitation fébrile, 
cacha la feuille de papier dans son sein et marcha droit 
vers U n e des senti nel les q ui les gardaient le fusil amorcé. 
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Le soldat ne répondit pas ; un second croisa la 
baïonnette et un troisième le repoussa jusqu’au milieu 
de la cour. Le jeune gentilhomme regarda autour de 
lui avec angoisse pour chercher quelqu’un qui voulût 
écouter sa prière. 

En ce moment, le commandant de la garde entra 
dans la cour; il s’approcha du vieillard qui serrait 
dans ses bras le corps inanimé de son fils s’assura qu’il 
ne tenait plus qu’un cadavre et donna l’ordre d’em- 
porter le corps hors de la ferme. 

Au moment où il allait entrer dans les bâtiments de 
la ferme, le jeune homme repoussé par les soldats 
s’approcha de lui. 

— Citoyen commandant, dit-il d’un ton suppliant, 
je vous en prie, ayez la bonté de m’écouter. Un seul 
mot, et ma reconnaissance sera éternelle. 

L’officier regarda le jeune homme ; il fut frappé de 
sa beauté mâle et de l’expression suppliante de son vi- 
sage et répondit : 

— Parlez. 

— Puis-je vous demander si le capitaine Louis Stock 
fait partie des troupes qui assiègent Nieuport? ** 

— Le brave capitaine Louis Stock? répondit l’olli- 
cier ; c’est un de mes meilleurs amis. Le connaissez- 
vous donc ? 
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— Non, commandant, je ne l’ai jamais vu. 

— Que voulez-vous donc de lui ? 

— Je veux lui confier un secret. 

— Un secret I murmura l’olBcier étonné. Vous vou- 
lez faire des révélations 7 

— Je vous en conjure, faites-lui savoir qu’un pri- 
sonnier désire lui parler avant de mourir, dans l’in- 
térêt de personnes qui lui sont chères. 

— C’est bien. Je vais le faire avertir. 

L’officier s’éloigna, et le jeune prisonnier alla re- 
prendre sa place à l’écart. 

11 vit le vieillard à qui l’on venait d’enlever le ca- 
davre de son fils, debout au milieu d’autres émigrés, 
la pâleur de la mort sur le visage, les larmes aux yeux, 
et les traits contractés convulsivement par un désespoir 
immense. 

Le malheureux père aigri par le chagrin, exhalait 
des plaintes amères contre les .\nglais, lesHanovriens, 
et môme contre ses propres compagnons d’infortune. 
Ceux qui l’entouraient, l’écoutaient avec un calme 
étrange et presqu’avec indifférence ; ils respectaient la 
douleur du vieillard à cheveux gris ; mais en présenco 
do la mort qui allait les frapper tous en môme temps, 
cos plaintes ne pouvaient les émouvoir. 

Lorsque le jeune homme qui âvait parlé avec l’ofli- 
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cier fut près du vieux geutilhomme; il lui dit avec un 
accent de commisération profonde : 

— Ce pauvre Georges est donc monté au ciel ! vous 
êtes bien malheureux, monsieur le comte. Nous, nous 
ne perdons qu’une vie, que le spectacle des malheurs 
de la France nous a rendu insupportable; mais vous, 
qui êtes père, vous mourez mille fois. 

— C’est le troisième de mes flls que je vois succom* 
ber entre mes bras, soupira le vieillard. 

— Hélas, monsieur le comte, le même sort nous at- 
tend tous, l’un un peu plus têt, l’autre un peu plus 
tard ; pas de repos, pas d’asile pour la noblesse de 
France, sinon dans le sein de Dieu. J’y retrouverai mes 
parents morts sur l’échafaud ; vous y serez réuni avec 
vos chers enfants. 

— Vous vous trompez, M. de Mil val, répondit le 
malheureux comte. Ce n’est pas la perte de mes en- 
fants qui me déchire le coeur ; c’est la pensée que leur 
sang a été versé inutilement pour la patrie... Hélas, U 
me reste deux fils, les derniers qui portent mon nom. 
Ils sont à Nieuport 1 Encore quelques jours et ma race 
sera éteinte à jamais. 

— Espérons qu’il viendra du secours, monsieur le 
comte. 

— Du secours à Nieuport? Mais de quel côté? ré- 
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pondit le vieux gentilhomme avec amertume. Tous les 
Pays-Bas autrichiens sont au pouvoir des armées de la 
République ; les vaisseaux anglais ne peuvent, ni no 
veulent approcher des côtes. Il n’y avait qu’un moyen ; 
je l’ai proposé, vous l’avez tous repoussé. Oh ! ce cou- 
rage aveugle, celte témérité imprudente a fait couler 
sans frein le plus noble sang de France I Vous aussi, 
monsieur de Milval, vous avez repoussé ma proposi- 
tion. Voyez maintenant les suites funestes de cette 
folle opiniâtreté. 

— Fuir avant d’avoir combattu ! 

— C’est ce qui perdra la noblesse française. Celui 
qui se sacrifie inutilement affaiblit sa cause et trahit sa 
patrie. 

— Quoi? nous aurions dû quitter Nieuport sans 
résistance? dit l’autre avec une indignation contenue. 

— La défense était inutile, nous devions infaillible- 
ment succomber. Nous avons donc volontairement 
exposé à une mort certaine plus de mille gentils- 
hommes. N’est-ce pas un crime de briser, par un point 
d’honneur mal entendu, mille épées vaillantes qui 
pouvaient peut-être nous sauver sur un champ de ba- 
taille. Dieu ne nous demandera-t-il pas compte de ce 
sang inutilement versé? Ah 1 si nos amis de Nieuport 
pouvaient se rappeler mon projet et l’exécuter! 
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— Vous avez peut-être raison, monsieur le corate, 
dit un des auditeurs; mais maintenant il est trop tard, 
les deux côtés du port sont garnis de canon?. 

— Non, il n’est pas trop tard, répondit l’autre avec 
colère. A la dernière marée, les canons ennemis n’at- 
teignaient pas l’eau du port. On n’aurait doncà essuyer 
que la fusillade. L’on perdrait sans doute quelques 
hommes; mais les barques atteindraient certainement 
les vaisseaux anglais, et la France aurait conservé au 
moins huit cents de ses plus nobles fils. Celui qui dé- 
ciderait là-bas à Nieuport ses compagnons à exécuter 
une pareille résolution, rendrait à la patrie un service 
plus éminent que ceux qui s’exposent inutilement aux 
balles des ennemis. 

— Amis, prions, dit un des émigrés. On vient nous 
chercher pour nous fusiller. 

— Eh bien, enfants, soyons courageux et dignes 
jusque sous les balles, dit le vieux comte. Montrons 
du moins à nos bourreaux qu’un gentilhomme français 
ne tremble ni ne faillit en face de la mort. 

L’officier de garde reparut dans la cour de la ferme, 
et parut chercher quelqu’un des yeux. Lorsqu’il aper- 
çut le jeune homme qui lui avait adressé une prière, 
il lui fit signe d’approcher. 

— Snivez-moi, dit-ij ; le capitaine Stock vous attend. 
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Les soldais enlourèrenl M. de Milval et le conduisi- 
rent devant la porte d'une chambre fermée ; le com- 
mandant de l’escorte l’ouvrit, y fit entrer le prisonnier. 

A peine le jeune homme eut-il jeté les yeux sur 
l’oflicier, qu’il recula avec frayeur et qu’un cri de sur- 
prise s’échappa de la bouche de Louis Stock. 

— Vous vous connaissez donc? demanda le com- 
mandant de l'escorte avec étonnement. 

— Singulière connaissance ! répondit le capitaine. 
C’est lui qui m’a percé la main. 

Voyant que le jeune prisonnier paraissait consterné 
de cette rencontre inattendue, il ajouta d’un ton en- 
courageant : 

— Ne vous inquiétez pas de la blessure que vous 
m’avez faite. C’est la chance de la guerre. Vous ou un 
autre, qu’importe I Je vous plains plutôt, parce que 
vous mettez un noble courage au service d’une cause 
désespérée. Maintenant j’écoule. 

— Monsieur le capitaine, dit le jeune homme dans 
le patois de la Flandre occidentale, je voulais vous 
parler de votre frère aveugle et de votre nièce 
Bella... 

Le capitaine tressaillit à ces paroles. Il regarda le 
jeune homme avec un étonnement mêlé de colère ; 
puis, ayant surmonté son émotion, il échangea à voix 
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basse quelques paroles avec le commandant du poste. 
Celui-ci sortit de la chambre et ferma la porte. 

— Comment! s’écria le capitaine en flamand, vous 
seriez ce fugitif, ce blessé que mon frère a recueilli ? 

— Oui, capitaine, je suis de Milval. 

— De Milval, répéta Louis Stock avec indignation. 
Et vous espérez que je ferai quelque chose en votre fa- 
veur ? 

— Non, capitaine, vous ne le pourriez pas. Je sais 
que le soleil de demain se lèvera sur ma tombe, la 
mort ne m’effraie pas. 

— Ingrat ! dit le capitaine avec amertume ; vous 
étiez l’objet de la plus noble hospitalité, et vous l’avez 
payée par le malheur d’une innocente enfant. 

— Malheureuse! qui? demanda vivement de Milval, 
devenu pâle d’anxiété. 

— Vous feignez de ne pas savoir que je parle de ma 
nièce. 

— O nuit fatale! s’écria le jeune homme. Hé quoi t 
Bella, la courageuse, la généreuse Bella, aurait été at- 
teinte par les balles au sortir de Nieuporl? Elle aurait 
été blessée, elle serait morte? 

Le capitaine fut surpris de la violente émotion du 
jeune homme, et le regarda avec un commencement 
de pitié, 

i3. 
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— Vous vous trompez sur le sens de mes paroles, 
dit-il. Belia est revenue saine et sauve. Je n’en aurais 
pas moins de vifs reproches à vousfaire sur votre con- 
duite, mais c’est inutile; Dieu vous jugera bientôt lui- 
même. Dites vite pourquoi vous m’avez fait appeler? 

Le prisonnier tira de son sein un papier plié et 
un objet en métal qui ressemblait à une petite boite 
d’argent. Il tendit au capitaine la feuille de papier à 
laquelle pendait le cachet en cire rouge. 

— Capitaine, dit-il, vous m’accusez d’ingratitude? 
Ah 1 si vous pouviez lire au fond de mon cœur, vous 
y verriez quelle reconnaissance le remplit tout entier. 

Le capitaine prit le papier et demanda : 

— Qu’est-ceci? un testament? Oui, vous avez fait 
faire votre testament par un notaire deNieuport. Vous 
prévoyiez donc que vous deviez mourir? Mais que 
vois-je? Vous faites ma nièce héritière universelle des 
biens que vous avez reçus de votre père et de votre 
mère? Insensé, vous savez bien que ces biens opt cessé 
de vous appartenir. Ils sont confisqués. 

— En effet, monsieur ; mais sans doute il arri- 
vera tôt ou tard qu’ils me soient rendus, à moi ou à 
mes ayants droit, en tout ou en partie. Ce n’est qu’un 
espoir, mais cet espoir est tout ce qui me reste sur la 
terre. Je donnerais mille fois ma vie pour payer l’hos- 
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pitalité de votre frère et le généreux dévouement do 
Bella. Laissez-moi emporter dans la tombe la pensée 
que Bel’a conservera ce testament comme un souvenir 
du malheureux qu’elle a deux fois sauvé. 

— Qull en soit ainsi, monsieur, dit Louis Steel:, 
touché par la voix profondément émue du jeune 
homme. Je remettrai ce papier à ma nièce.' 

^ Le prisonnier ouvrit la boîte d’agent et la remit au 
capitaine en disant : 

— Ceci est le portrait de ma mère; je l’ai porté sur 
ma poitrine depuis mon enfance; il a senti tous les 
battements de mon cœur. 

— Entouré de diamants I murmura le caoitaine, 
voulant le rendre. 

— Les diamants n’ont pas grande valeur, mais le 
portrait de celle qui, du haut du ciel, me tend les 
bras avec autour, est le seul objet qui me reste et le 
plus cher que j’ai jamais possédé. Donnez-le à Bdla. 
Si le souvenir de celui qu’elle a sauvé deux fois s’eâa- 
çait de son esprit, ce portrait lui rappellera ma mère, 
et la noble ûlle ne l’oubliera pas dans ses prières. 

— Est-ce tout ce que vous aviez à me dire ? demauda 
Stock. 

— Pardon, capitaine, il y a quelque chose d’écrit au 
crayon sur le verso du testament. C’est mon dernier 
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adieu. Ali! j'écrivais avec une folle hâte, sous les yeux 
de mes gardes. 

L’ofiicier retourna le papier et lut : 

* «Bella, ange de bonté, ange d’amour, le sort a décidé 
de ma vie. Je suis prisonnier de guerre et je vais mourir. 
Un seul regret assombrit mes dernières heures. Hélas! je 
mourrai sans avoir pu vous récompenser de votre ad- 
mirable dévouement. Oh ! Bella, s’il m’eût été donné de 
revoir ma patrie, j’aurais voulu consacrer mes jours à 
vous rendre heureuse 1 Ah ! il y a un secret dans mon 
cœur, mais ma tombe le recevra. Embrassez pour mol 
votre bon père et le généreux Joseph ; et vous, Bella; 
pensez souvent dans vos prières au malheureux dont les 
lèvres murmureront votre nom jusqu’au dernier mo- 
ment, adieu, adieu. » 

Louis Stock hocha la tête et essuya ses yeux du re- 
vers delà main, comme si une larme lui obscurcissait 
la vue. 

— J’étais fâché contre vous, dit-il, je voulais vous 
faire d’amers reproches, mais je ne m’en sens pas la 
force ; vous êtes plus malheureux que coupable. De- 
puis que ma nièce a risqué sa vie pour 'vous sauver, 
elle languit et dépérit. Chacun pense que l’inquiétude 
sur votre sort est la véritable cause de son chagrin. 
Mais seul, je la soupçonnais, et je seutis ma Colère 



Digitized by Coogte 




LE COÜREÜR DES GRÈVES 229 

s’allumer contre vous à la pensée que vous aviez vo- 
lontairement fait naître un amour impossible dans le 
cœur de la pauvre fille. Je comprends maintenant 
qu’il n’en est rien. Vous ne lui avez pas dit que vous 
l’aimiez ? 

— Je vous le jure, capitaine. 

— Vous l’aimiez cependant ? 

Le jeune homme baissa la tète et murmura : 

— Je l’admire, je la respecte, je l’aime plus qu’au- 
cune tangue ne pourrait le dire. 

— Mais, pauvre fou, vous n’aviez donc jamais songé 
qu’il ne pouvait y avoir d’autre issue à un pareil 
amour qu’un éternel chagrin pour ma nièce? 

— Vous vous trompez, capitaine. Si Dieu m’eût laissé 
vivre,' Bella serait devenue la compagne de ma vie. 

— Votre femme?... Bella... 

— Oui, mon épouse bien-aimée, capitaine. 

— Quelle folie! oubliez-vous donc qu’elle est une 
pauvre fille de pêcheur, et que les préjugés de votre 
caste élèvent un obstacle insurmontable devant une 
pareille liaison ? 

— Je ne connais pas au monde de gens plus nobles 
que le père Stock et sa charitable enfant, répondit le 
jeune homme. Et mon père, du haut du ciel, m’eût ap- 
prouvé. 
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— Des rêves, de généreux rêves, interrompit triste- 
tcment le capitaine en serrant avec cordialité la main 
du prisonnier. Je vous plains du fond du cœur; vous 
méritiez un meilleur sort. J '^accomplirai votre mes- 
sage. Adieu! 

Le capitaine ouvrit la porte et flt signe aux gardes. 
Le jeune homme fut ramené dans la cour de la ferme, 
auprès de ses compagnons d’infortune. 



XIV 



Joseph se trouvait seul dans sa demeure. Il était ap* 
puyé, les poings fermés, sur le bord de la table et 
tenait les yeux fixés à terre. Un triste sourire errait 
sur ses lèvres, et de temps en temps il hochait la tête 
sous l’impression de pénibles pensées. 

Enfin il se leva par un mouvement vif et nerveux, 
comme s’il repoussait avec effort des réflexions pleines 
de tourments. Il alla jusqu’à la muraille, s’assit sur 
une chaise, et prit sur ses genoux un filet troué pour 
raccommoder quelques mailles échappées; mais à peine 
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avait-il fait une dixainî de noeuds qu’il interrompit 
son travail et tomba dans une profonde rêverie. 

II se leva, laissa glisser le filet de ses genoux, et sor- 
tit de la hutte lentement et d’un air irrésolu. Alors il 
ramassa une petite ancre, la tourna et retourna entre 
ses mains, sans savoir ce qu’il faisait, puis la laissa 
retomber machinalement dans le sable. 11 rentra dans 
la maison, s’assit sur un banc près du feu, au-dessus 
duquel pendait une grande marmite pleine d’eau, et 
resta à regarder un instant, immobile, la fiamme qui 
dansait dans l’âtre. 

Pendant qu’il était plongé dans ses pensées, la tante 
Claire parut sur le seuil de la porte, tenant en main 
une écuelle pleine de savon vert. Elle entra dans la 
chambre et murmura à demi-voix : 

— C’est incompréhensible ! Devenir malade et dé- 
périr à force de compassion ! On dirait que notre cœur 
ne peut pas être trop bon ; mais je vois bien que, pour 
le cœur comme pour toutes autres choses, une sage 
mesure est encore le mieux... Joseph, pourquoi ne tra- 
vailles-tu pas? Tu es là à rêvasser si profondément 
que tu ne t’aperçois pas même de ma présence. 

— De qui parliez-vous donc là, mère ? de ma cou- 
sine, n’est-ce pas? demanda le pêcheur. Avez-vous 
déjà été chez Simon Stock, ce matin ? ^ 
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— Non, Joseph ; lorsque je suis sortie pour aller à 
Adinkerke, j’ai rencontré Bella qui m’avait devancée 
dans le sentier. Elle se rendait à la Rerkcpanne pour 
faire une commission, disait-elle ; mais elle ne sait 
plus ce qu’elle fait, et elle erre toute la journée à droite 
et à gauche. Ce matin c’est encore pis ; elle est extrê- 
mement pâle ; scs yeux égarés sont enfoncés dans sa 
tête ; sa voix est si plaintive qu’elle vous fait mai à 
entendre. 

— Pauvre enfant, soupira le pêcheur ; certes, ce se- 
rait une cruelle lâcheté de ne pas adoucir sa dou- 
leur. 

— Que peux-tu ÿ faire, Joseph? 

Le pêcheur dit, en secouant la tête comme pour fixer 
ses idées : 

— Depuis la nuit terrible où Bella m’a accompagné 
en mer pour sauver le gentilhomme, une peine secrète 
lui ronge le cœur... C’est cette nuit qu’elle m’a promis 
de devenir ma femme. 

— Oh 1 tu penses â l’incident d’hier soir I dit la tante 
Claire. 

— Vous avez donc aussi remarqué, ma mère, que 
ma cousine a pâli tout â coup et qu’elle s’est mise à 
pleurer à chaudes larmes? 

— Je le crois bien! interrompit la vieille femme ; 
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n’est-il pas cruel d’aller parler mariage à quelqu’un 
qui souffre d’un chagrin mortel ? 

— C’est vous qui en avez parlé, moi pas, ma mère. 
Depuis quatre jours j’évite la moindre allusion à ce 
sujet; car je vois bien que l’idée _de ce mariage cha- 
grine ma cousine. 

— Bah ! Joseph, ne te remets pas ces balivernes en 
tète. L’homme est ainsi fait : quand il a un sujet de 
grand chagrin, tout lui est pénible. Le siège de Nieu- 
port ne durera pas longtemps. Sitôt que Bella saura 
ce que M. de Milval est devenu, qu’il soit sauvé ou 
tué, sa pénible incertitude cessera, et elle retrouvera 
bientôt le repos de l’esprit. Alors, il sera temps de 
parler de mariage. 

— Ce mariage n’est pas encore fait, murmura le 
pêcheur. 

— Mais il se fera, à moins que toi, avec tes folles 
lubies, tu ne viennes de nouveau mettre des bâtons 
dans les roues. Je t’en supplie, sois prudent et raison- 
nable celle fois. Vois quelle vie joyeuse et charmante! 
nous demeurerions dans la même maison avec le père 
Stock et la chère Bella. Etre toujours ensemble, du 
matin au soir, et causer, et entendre lire, et se con- 
soler, et s’aimer. Je ne quitterais pas un instant mon 
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frère aveugle. Comme je rendrais ses vieux jours doux 
et agréables. 

— Oui, ma mère; mais si je devais acheter cette 
bonne vie au prix du bonheur de ma pauvre cousine? 

— Qui te dit que Bellane sera pas heureuse avec toi? 

— Elle est jeune et belle, je suis vieux et laid ; 
elle a de l’esprit, je suis un lourdeau, soupira le pê- 
cheur. 

— Eh quoi! est-il possible qu’un homme ait une si 
mauvaise idée de lui-même? s’écria la tante Claire. 
Vieux et laid? toi, Joseph? tu es solide comme un 
arbre. Si tu te plaignais de trop de santé et de force, 
je te comprendrais. Parce que je te gronde souvent à 
cause de ton emportement, tu vas te figurer que tu 
n’as pas d’esprit ! Mais, ce qui vaut encore mieux, tu 
as un cœur bon comme le pain et tu es incapable de 
faire de la peine à quelqu’un. 

— C’est raal^ ma mère, de vouloir unir ce que Dieu 
n’a pas créé pour être uni. 

— Ce que tu dis là tu ne l’as certainement pas in- 
venté. Aurais-tu peut-être vu le coureur des grèves 
pendant mon absence? 

— Depuis hier midi, quand je lui ai porté le pot de 
bouillon, je ne puis l’avoir vu, puis qu’il est malade 
au lit. D’ailleurs, Ko Snel ne parle plus de Bella. 
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La vieille femme ôta la marmite bouillante de des- 
sus le feu, et, pendant qu’elle l’emportait, parla porte 
de derrière, elle dit : 

— Mair,lenant, Joseph, chasse ces folies de ta cer- 
velle. Attend que le siège de Nieuport soit fini, et tu 
verras alors que ta cousine insistera pour deve'nir ta 
femme. Son choix n’est pas aussi mauvais que tu le 
crois : elle sera heureuse avec toi. 

Le pêcheur hocha la tête ; le sourire de doute qui 
plissa ses lèvres témoignait que les paroles de la vieille 
femme avaient fait peu d’impression sur son esprit et 
qu’il était encore dominé par les mêmes pensées. 

La tante Claire entra dans la chambre. 

— Allons, Joseph, dit-elle, ma lessive trempe dans 
la cave ; nous irons tenir un peu compagnie à mon 
frère. Pauvre père, qui souffre plus que sa malheu- 
reuse enfant! Montre-toi un peu gai, Joseph, et ne 
parle pas de ton mariage. 

Joseph se leva et sortit de la maison avec la tante 
Claire ; mais quand il fut dehors il se retourna en di- 
sant: 

— Adieu, tante, jusqu’à tout à l’heure. 

— Eh bien , je croyais que tu venais avec moi chez 
le père Stock, s’écria-t-elle. Tu as une tête comme un 
moulin à vent ! Vas-tu encore te promener inutilement 




2.'« LE COUr.RUri DES CREVES 

o.'iis ios (Urnes? Ne vau(]rait-li pas mieux employer ce 
temps à consoler nos amis? 

— Peut-être, ma tante, y réussirai-je mieux que 
vous, répondit Joseph en s’éloignant. 

— Qu’est-ce qui lui trotte encore dans la tête? mur- 
mura la tante Glaire en le suivant du regard. Il ne 
m’étonnerait pas s'il fûisait encore une bêtise aujour- 
d'hui! 

Joseph doubla le pas jusqu’à ce qu’il eût atteint, 
bien loin dans les dunes, un sentier qui se dirigeait à 
gauche du côté de la Kerkepanne. Alors il ralentit peu 
à peu sa marche. Il était visible qu’un Ilot de pensées 
lui troublait le cerveau, car il s’arrêtait souvent, se 
frottait le front, et gesticulait avec la main, en se 
parlant à lui-même à voix basse. 

Après avoir suivi ainsi pendant longtemps les plis 
d’une vallée capricieuse, il grimpa sur une haute dune. 
Un léger cri de surprise lui échappa lorsqu’il vit arri- 
ver de loin sa cousine. 

La pauvre jeune fille, qui se faisait remarquer au- 
trefois par la grâce et l’élégance de sa démarche, pen- 
chait maintenant la tète sur la poitrine et se traînait à 
pas chancelants dans le sentier. 

Le pêcheur, touché de pitié, pouæa un profond sou- 
pir et descendit de la dune pour aller à la rencontre 
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de sa cousine. Elle ne l’aperçut que lorsqu’il fut tout 
près d’elle. 

— Ah 1 Joseph l je suis bien malheureuse 1 s’écria- 
t-elle. Et deslarmes jaillirent de ses yeux. Ce matin, de 
bonne heure, on s’est battu affreusement à Nieuport; 
les canons ont fait trembler la terre pendant plus d’une 
heure. Le malheureux M. de Milvall... qui sait?, 
peut-être est-il mort ? 

— Vous devriez tâcher de surmonter votre anxiété, 
chère cousine, dit le pêcheur en lui pressant la main 
avec émotion. Dans un siège, on tire continuellement 
le canon. Cela ne signiOe rien encore. Du reste, 
a-tron, à la Panne, des nouvelles particulières? 

— Pas d’autres, sinon qu’on s’y est battu terrible- 
ment. Oh ! cousin, si M. de Milval avait été tué I 

— Pourquoi vous attrister, Bella, par des inquiétu- 
des qui ne sont pas fondées? Je suis presque certain 
que le gentilhomme est maintenant en sûreté sur un 
vaisseau de guerre anglais. 

— Lui, fuir le danger! s’écria la jeune fllle dont les 
yeux étincelèrent de fierté. Vous ne le connaissez pas, 
cousin. 

— A quoi peut-il être utile à Nieuport avec un bras 
encore souffrant 

— Son bras doit être tout à fait ^éri maintenant, 
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et, en fût-il autrement, avec la main droite il peut 
porter une épée. Ceci est suffisant. Je le sais : il se jet- 
• tera au milieu du combat avec un courage aveugle. 
Hélas! avoir tant fait pour lui, avoir risqué notre 
propre vie pour le sauver, et être réduite à penser en- 
core qu’une balle percera son noble cœur! Oh ! j’ai été 
trop orgueilleuse de mon ouvrage. Dieu me refuse la 
grâce de pouvoir l’achever. 

Le pécheur répondit d’une voix altérée par la com- 
passion. 

— Bella , pauvre enfant, vous avez tort. Certes, 
moi, aussi bien que vous, je plains M. de Milval, et 
je sens mon cœur battre de pitié. Mais vous ne savez 
pas encore ce que le Seigneur a décidé de lui. S’il était 
à bord d’un vaisseau anglais, comme je crois en être 
assuré, ou s’il s’était sauvé d’une autre manière, votre 
tiïstesse ne serait-elle pas vaine, Bella ? Attendez au 
moins pour désespérer qu’il n’y ait plus d’espoir. 

Ces paroles parurent faire quelque impression sur 
l’esprit de la jeune fille ; elle secoua la tête d’un air de 
doute et murmura : 

— Oh ! Joseph, puissent vos prédictions devenir une 
vérité. Mais non, mon oncle Louis le dit lui-même : 
aucun émigré ne peut s’échapper de Nieuport. * 

— Nous avons bien passé à travers les balles et les 
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JiODÎe!s de canon, cousine. Allons, il faut être raison- 
nable et surmonter votre chagrin. Croyez-vous qu’il 
ne vous serait pas compté comme un grand péché dV 
voi? altéré votre santé par la crainte exagérée d’un 
malheur qui n’arrivera peut-être jamais? 

La jeune fille pressa les deux mains du pêcheur 
avec une reconnaissance sincère. 

— Joseph, bonne âme, dit-elle, vous seul pourrez 
me rendre courage, si je n’étais pas poursuivie par 
des spectres effroyables qui ne me laissent ni repos, 
ni trêve. Vingt fois je l’ai vu tomber, la poitrine 
transpercé; j’ai vu couler son sang, j’ai entendu son 
cri de mort, son dernier adieu m’a déchiré le cœur. 

— Ce sont des rêves, Bella. 

— Et c’est toujours la même chose, cousin. Oii que. 
je me trouve et quoique je fasse pour maîtriser ma 
douleur, je le vois toujours devant mes yeux. Quel- 
quefois je me retourne tout à coup, croyant qu'il 
m’appelle. Une fois j’ai cru que son esprit était près 
de moi. Joseph, l’àme d’un homme peut-elle être à 
une autre place que son corps ? 

Deux larmes brillèrent sur les joues du pêcheur. 

— Ah ! ma pauvre cousine, dit-il en levant les 
mains, que le bon Dieu vous protège ! 
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— Merci, Joseph, dit-elle. Vous avez pitié de raoi, 
n’est-ce pas? Merci, merci, de votre douce afi’ection: 
Ne soyez pas effrayé; vous m’avez consolée ; je tâche- 
rai d’espérer. 

— Oui, Bella , reprit le pêcheur , vous me faites 
mal. Si l’intérêt de voire propre santé ne peut vous 
rendre raisonnable, oubliez-vous que vous avez un 
vieux père aveugle? Croyes-vous donc que, lorsqu’il 
voit souffrir et languir ainsi son enfant, il ne souffre 
pas cent fois plus que vous? 

Bella baissa la tète en poussant un proiond sou- 
pir. 

— Je suis coupable, raurmura-t-elle, très-coupable. 
Mon pauvre père 1 oh ! je le sais, il doit souffrir cruel- 
lement... Et moi, malheureuse, je n’ai pas assez de 
puissance sur moi-même pour le consoler ! 

— Allons, cousine, dit le pêcheur, retournons à la 
maison. Acceptez l’espoir que M. de Milval peut être 
sauvé ; car, en vérité, vous n’avez pas de raison pour 
croire le contraire. Montrez un peu de fermeté, et 
consolez votre père par quelques paroles de conGance 
et d’espoir. 

— Oui, allons, Joseph, répondit-elle en marchant 
en avant. Vous êtes si bon pour moi I Vous avez rai- 
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son, je me ferai violence pour suivre votre sage con- 
seil. 

lis marchèrent un instant l’un à côté de l’autre sans 
rien dire. Peut-être Bellat était-elle déjà retombée dans 
ses sombres pensées ; quant au pêcheur, il avait fait 
deux fois un mouvement, comme pour dire quelque 
chose ; mais chaque fois la parole avait expiré sur ses 
lèvres. 

EnGn il parvint à vaincre son hésitation. 

— Bella, dit Joseph, écoutez avec attention et avec 
calme, et croyez que je pense sincèrement ce que je 
vais vous déclarer. Lorsque vous êtes venue m’appeler 
pour conduire le gentilhomme aux vaisseaux anglais, 
vous avez promis de m’épouser, n’est-ce pas? Eh bien, 
Bella, je refuse ce mariage. 

— Comment! vous refusez ma main, Joseph? 

— Je ne veux plus qu’il en soit question. Oui, Bella, 
car ce mariage ne vous rendrait pas heureuse. 

— Ne parlez pas ainsi, Joseph ; vous me faites de la 
peine. Oh 1 laissez-moi vous payer la dette de ma re- 
connaissance! 

— Vous n’avez pas de dette envers moi, Bella, répli- 
qua le pêcheur. Ce que nous avons fait pour notre 
prochain. Dieu nous en tiendra compte à chacun en 
particulier. 

i& 
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— Vous ne parlez pas sérieusement, mon cou- 
sin? V. 

— Ma résolution est irrévocable- 

— Et vous dites que vous m’aimez? 

— Si je ne vous aimais pas de toutes les forces de 
mon âme, Bella , j’accepterais votre main, répondit 
Joseph d’un ton ferme, mais je vous respecte et je vous 
aime trop pour vouloir être heureux au prix du repos 
de toute votre vie. 

— Je ne vous comprends pas, Joseph ; vous refusez ma 
main et vous dites que vous seriez heureux si je deve- 
nus votre femme? 

— Je serais heureux si cela se pouvait sans vous 
rendre malheureuse. Dieu le sait, lui qui sait tout. De- 
puis quelques jours, quand on parle de ce mariage, 
vous pâlissez, vous tremblez. 

— Moi?... Vos yeux vous ont trompé Joseph. 

— Hier soir, lorsque la tante Claire en a dit seule- 
ment un mot, vous êtes devenue pâle, et de grosses 
larmes ont jailli de vos yeux. Pourquoi vous êtes-vous 
donc mise à pleurer si subitement, cousine? 

La jeune ilUe parut embarrassée. 

<— Je ne le sair pas, mnrmora-t*eUe ; mon esprit 
était absent sans doute... 
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— Non, Bwi, Bella ; votre cœur se soulève contre 
une union si disproportionnée. 

La jeune âlle se tut et tint les yeux baissés dans une 
profonde méditation. 

— Allons, soyez raisonnable, cousine, continua Jo- 
seph. lî vaut mieux envisager les choses de sang-froid 
avant qu’il soit trop tard. 

Bella ne répondit pas ; ils marchèrent un instant en 
silence ; mais alors, comme si la jeune fille eût ras- 
semblé toutes ses forces pour combattre la résolution 
de son cousin : 

— Vous m’aimez? demanda-t-elle d’une voix trem- 
blante. 

— Comme la lumière de mes yeux, répondit Jo- 
seph. 

— Et si vous étiez plus jeune, vous vous estimeriez 
heureux de m’épouser? 

— Heureux comme un ange dans le ciel. 

— C’est donc par pure générosité que vous refusez ; 

vous sacrifia votre bonheur, de crainte qu’il ne me 
coûte quelque chagrin. Ahl Joseph, nous verrons qui 
de nous l'emportera. ^ 

— Cbai^z ces idées de votre esprit, Bella, répondit 
le pécheur. Noos sommes près de la maison, nous ne 

» 
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pouvons parler de cette affaire devant votre père et vo- 
tre tante. 

— Mais moi, Joseph, je vous en conjure à mains 
jointes, ne me donnez pas cette nouvelle cause de cha- 
grin. Revenez sur votre résolution. 

— Cela ne se peut, Relia; Dieu me demanderait 
compte d’un si l&che égoïsme. 

— Comment 1 s’écria Relia, je vous fais une pro- 
messe solennelle, en présence d’un effroyable danger, 
et, quand vous avez risqué votre vie, je romprais ma 
promesse? 

— Vous avez bien risqué votre vie. Relia, et vous 
n’ètes qu’une femme. C’est moi qui romps notre pro- 
messe. 

— Joseph, Joseph ! vous ne me connai^ez pas en- 
core ; nous verrons ! Ah 1 que Dieu veuille écouter ma 
prière 1 Si j’étais sûre que le pauvre M. de Milval a 
échappé à la mort, avec quel bonheur je vous suivrais 
à l’autel sur-le-champ. 

— Paix, Relia ne parlez plus de cela; nous voici ar- 
rivés; on pourrait nous entendre de l’intérieur. 

Us entrèrent dans la maison. La jeune fille alla droit 
à son père et l’embrassa. Joseph s’assit à cûté de la 
tante Claire. 

— Vois-tu bien mon enfant, que ia crainte n’éUit 
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pas fondée, dit le vielliard, qui cnit remarquer que U 
roix de Bella était moins triste. Quelle nouvelle a-t^ 
dans la Kerkepanne? 

La jeune ûlle hésitait à répondre; mais Joseph, qui 
s’en aperçut, s’écria d'un ton léger : 

— Bah! que serait-il arrivé, père Stock? Cetta 
nuit, on a tiré contre la ville avec des canons. C’est 
naturel, on doit s’attendre à ce que dorénavant cela 
dure ainsi jusqu’à ce que Nieuport soit délivrée ou se 
rende. 

Pendant qu’il prononçait ces mots, le pêcheur fit un 
clin d’œil à Bella, pour l’exhorter à avoir pitié dn cha- 
grin de son père. Elle le comprit et dit d’un ton pres- 
que gai : 

— Oui, cher père, nous avons tort d’être si effrayés. 
Cousin Joseph m’a dit, beaucoup de bonnes choses en 
roule, il m’a donné l’espoir que M. de Milval aura 
trouvé un asile assuré sur les vaisseaux anglais. Je me 
sens consolée. 

Le père Stock prit la maindesa fille. 

— Reste aussi courageuse, mon enfant; ne te laisse 
plus abattre. Pour l’amour de moi, aie confiance, car, 
Bella, tu ne peux savoir ce que j’ai souffert depuis 
quelques jours. 

— Pardonnez-moi, mon père! soupira la jeune fille. 



i 
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J’ai mal agi ; je voyais bieaque vous aviez du chagrin, 
et quelquefois des larmes de compassion me venaient 
aux yeux ; mais je n’avais pas la force de me roidir 
contre mes inquiétudes. Ciel I un soldat devant notre 
porte ! Qui cela peut-il être ? 

Un ^iple cri de surprise retentit dans la chambre. 

— Holà 1 s’écria le soldat en flamand,. 

Lorsque Joseph et la tante Claire se furent approchés 
de lui, il ajouta : 

— Dites-moi, mes amis, qui demeure dans cette 
maison ? 

— Simon Stock! lui fuMl répondu. 

— Où est-il? Je dois lui parler à lui-même. 

La tante Claire et Joseph, étonnés au plus haut point 
du ton mystérieux du soldat, répondirent : 

— 11 est au logis ; nous dlons le chercher. 

Le père Stock, suivi de sa fille, sortit de la maison. 
Tous entourèrent le soldat avec une curiosité inquiète ; 
mais il leur fit signe de s’éloigner, et dit : 

— Retournez dans la maison, mes amis; je dois être 
seul avec l’aveugle. 

Dès qu’on lui eut obéi, il tira un paquet cacheté de 
la poche de son uniforme, et, se penchant vers le 
vieillard , il le lui mit dans la main, et lui dit à l’o- 
reille ; ' 
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— Le capitaine-adjudant Stock est votre frère, 
n’est-co pas ? Voici un paquet qu’il m’a commandé de 
vous apporter ; c’est un cadeau de quelqu’un que vous 
connaissez bien. Vous devez tenir ce message secret et 
n’en parler à personne au monde. Adieu. 

— Ne d^cendrez-vous pas pour prendre quelque 
chose, mon ami? demanda le vieillard. Un verre de 
lait frais, une tasse de café ? 

— Non, je dois partir sur-le-champ : telles sont mes 
instructions. 

A ces mots, il retourna à son cheval qu’il avait laissé 
à quelque distance, et s’élança au galop dans les dunes, 
du côté de la mer. 

— Eh bien , eh bien , qu’a dit le soldat ? deman - 
t-on au vieillard à son entrée. 

L’aveugle montra le paquet en murmurant avec 
étonnement : 

— Un message de mon frère Lonis. Nous ne devons 
en parler à personne au monde : c’est un cadeau de 
quelqu’un que nous connaissons. Voilà ce qu’a dit le 
soldat. «■ 

— De M. de Milval ! s’écria la jeune Allé, 

— Non, mon enfant, ne t’agite pas d’avance à cette 
idée. Comment M. de Milval pourrait-il envoyer quel- 
que chose par ton oncle ? C’est impoæible. Ouvre le 
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paquet ; nous saurons ce que signiGe cet étrange mys- 
tère. 

Bella déchira l’enveloppe du paquet ; une boîte d'ar- 
gent s’en échappa sur la table. 

— Ah I le portrait de sa mère ! s’écria la jeune fille. 
Voyez I voyez I un cadeau pour nous, mon père, pour 
nous récompenser de nos soins. 

A ces mots, elle ouvrit la boîte d’argent et la mon- 
tra d’une main qui tremblait d’émotion. 

— Tous ces diamants? Frère, frère, maintenant vous 
êtes riche ! dit en battant des mains la tante Glaire. 

— C’est tout un trésor ! s’écria Joseph. 

— Ce généreux M. de Milval ! dit Bella les larm^ 
aux yeux. Ce portrait était le seul souvenir que le sort 
hii eiU laissé do ses malheureux parents. Il nous donne ' 
ce qu’il a de plus cher au monde. 

— Mais comment ce portrait est-il venu dans les 
mains de mon frère? demanda l’aveugle. 

— Lo soldat ne vous l’a-t-il pas dit ? demanda Jo- 
seph^ 

— Non. C’est incompréhensible. 

— Peut-être M. de Milval l’a-t-il envoyé par un mes- 
sager secret à l’oncle Louis? Mais il y a un papier dans 
le paquet; ne le vois-tu pas, Bella? fit observer la 
tante Glaire. L’explication de ce message s’y trouve 
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probablement. Lis, et dépècbe-toi, car je ne peux 
presque plus me tenir sur mes jambes, tant je suis cu- 
rieuse. 

La jeune fille déplia la feuille de papier, et, tandis 
que les autres épiaient les paroles sur ses lèvres avec 
une attention fiévreuse, elle lut très-lentement et avec 
beaucoup de peine: 

a Cejourd’hui , i3 juillet 1794 , a comparu devant 
nous, maître Bergman, notaire en la ville de Nieuport, 
le sieur Edmond de Milval, né à Bergues, en France, 
lequel, étant sain de corps et d’esprit, nous a déclaré, 
en présence des témoins ci-après nommés, instituer 
peur son héritière universelle Bella Stock, fille de Si> 
mon Stock, pécheur à Adinkerke.. . » 

Bella pâlit et regarda sa tante avec une stupeur 
mêlée d’effroi. 

— Mais c’est un testament! dit la tante. 

— Un testament! Hélas! il est donc près de mourir! 
11 est peut-être mort I gémit la jeune fille, qui se jeta 
au cou de son père en versant d’abondantes larmes. 

— Allons, Bella, dit l’aveugle, tu es folle. N'as-tu 
pas lu toi-mème que M. de Milval était en bonne santé 
lorsqu’il a fait écrire ce testament? 
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— Cousine, cousine, vous a’èles pas raisonnable, 
ajouta Joseph. 

— Mais pourquoi fait-il donc son testament? On 
hit un testament quand on va mourir, mon père ? 

— Naïve enfant, répondit le père, l'usage est ainsi, 

-en ^et ; mais ne vois-tu pas quelle a été l’intention de 
M. de Mil val ? Dans l’incertitude où il est si Dieu le 
fera échapper au danger qui le menace, il a fait faire 
son testament d’avance. Nous savons maintenant qu’il 
«St encore en pleine santé iNieupoit. Tu devrais te ré- 
joair, Bella ; nul autre sentiment ne devrait t’émou- 
■vuir, hormis la reconnaissance et la générosité de 
M. deMilval. 'i-l” 

— Si généreux} mormura la tante Claire, cela dé- 
passe mon esprit. 

— Quel noble cœur 1 dit Joseph en essuyant ses 
yeux mouillés de larmes. 

— Maintenant, Bella, tu vois bien que tu n’as pas • 
de motif pour craindre ainsi. Continue ; il y a sans 
-doute encore des explications détaillée sur oe papier. 

I V jeune fille, rassurée par les paroles de son père, 
reprit le papier. Elle voulut l’ouvrir, mais elle re- 
«larqua qu’il y avait sur la couverture quelques lignes 
écrites an crayon. Probablement elle reconnut l’écri- 
ture, car elle jeta un cri de joyenae surprise : 
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— Ah I des mots écrits de la propre main de M. do 
Milval. 

La tante Claire et Joseph s’avancèrent avec empres- 
sement et regardèrent la jeune fille avec une curiosité ' 
inquiète. 

Mais à peine Bella eut-elle jeté les yeux sur le pa- 
pier qu’elle commença à trembler affreusement. Elle 
devint pâle comme une morte et chancela sur ses 
jambes ; ses lèvres remuèrent, mais aucun son ne sor- 
tit de sa bouche. Tout à coup sa voix éclata et elle cria- 
d’un ton perçant : 

— Les assiégeants Tont pris 1 11 va mourir I Père,' 
,pèrc, vite ! A Oostdnnkerque. Vite,’ vite, on il sera 
mort!..: 

Elle tira vivement le bras de son père, mais les forces 
lui manquèrent et elle tomba sans connaissance à ses 
pieds. 



XV 



Dans la chambre de derrière d’une ferme, près du 
camp d’Oostdunkerque, le capitaine Louis Stock était 
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assis devant une table, occupé à écrire. La blessure do 
sa main ne devait pas le faire beaucoup souffrir, car, 
quoiqu’il ne la remuât qu’avec prudence, il s’eu ser- 
vait cependant pour maintenir son papier sur la 
table. 

On frappa à la porte et un lieutenant entra. Celui-ci 
tenait une lettre cachetée, et dit, apr^ avoir fait lo 
salut d’usage : 

— Capitaine, je vous apporte un message du com- 
mandant du génie. 

Louis Stock ouvrit la lettre, la parcourut des yeux 
ft demanda : 

— Vous connaissez le contenu de cette lettre? 

— Oui, capitaine; le commandant demande trois 
cents ouvriers de plus. 

— L’ennemi a donc fortement endommagé les tran- 
chées ? Je croyais au contraire que sa tentative n’avait 
nullement réussi. 

— 11 a renversé quelques gabions et encloué deux 
canons, répondit 1e lieutenant. Maintenant que la sor- 
tie de la garnison a été repoussée victorieusement, on 
n’a pas à craindre une attaque immédiate de sa part. 
Lo commandant veut apprêter la batterie de brèche 
devant le fort de Vuryoet, avant que l’ennemi ait pu 
zeorendre courage. 
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— C’est bien, lieutenant, dit le capitaine ; dans une 
heure, les trois cents hommes seront aux travaux. 

— Le citoyen commandant m’a chargé de vous de- 
mander des nouvelles de votre blessure; mais je vois, 
capitaine, qu’elle n’est pas dangereuse. 

— Non. Un coup de baïonnette insignifiant dans la 
main. 

— Le général en chef n’cst-il pas encore revenu, 
capitaine? 

— Pas encore, lieutenant; nous l’attendons à chaque 
instant. Adieu, veuillez, je vous prie, saluer de ma 
part les amis qui sont dans les tranchées. 

Aussitôt que le lieutenant eût quitté la chambre, 
Louis Stock se mit à écrire. Il plia et cacheta succes- 
sivement trois feuilles de papier, puis il frappa du pied 
sur le plancher à plusieurs reprises, comme pour ap- 
peler quelqu’un. 

11 dit au sergent qui parut sur le seuil, en lui re- 
mettant les lettres : 

— Qu’on porte à l’instant ces ordres. N’a-t-on pas 
encore aperçu au quartier général un mouvement qui 
pourrait faire croire que le général en chef soit arrivé ? 

— Pas lé moindre mouvement, capitaine. 

— Allez, faites vite. 

— Capitaine, dit le sergent, il y a devant la porto 

15 
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de la ferme des gens qui prononcent votre nom et dé- 
sirent sans doute vous parler ; mais je ne puis com- 
prendre ce qu’ils disent. C’est un vieillard aveugle, 
avec une jeune fille qui paraît toute désolée, et un 
homme vêtu comme un pêcheur. 

Cet avis parut surprendre désagréablement Louis 
Stock ; cependant il surmonta son dépit, et dit : 

— Amenez-moi sur-le-champ ces personnes , ser- 
gent. 

— Ahl j’ai été très-imprudent, se dit Louis Stock 
lorsqu’il se trouva seul. J’ai envoyé immédiatement 
.e message de M. de Milval à mon frère, dans la pro- 
babilité que le général en chef serait de retour et que 
la loi relative à ceux des prisonniers qui ont pris les 
armes contre leur patrie, aurait été exécutée avant 
que mon domestique eût atteint Adinkerque. Et voilà 
ma nièce maintenant ! A quoi peuvent servir ses plain- 
tes 1 II ne me reste qu’à la consoler. 

Dès que Bella parut dans le corridor et qu’elle aper- 
çut son oncle, elle leva les bras au ciel et commença à 
se lamenter ; mais le capitaine lui dit d’un ton sé- 
vère : 

— Paix! ma nièce, vous êtes dans le camp. Il y a 
danger pour nous tous. 

La jeune fille se fit violence pour surmonter son 



Digitized by Google 




I 



LE COUREUR DES GUÈVES 255 

anxiété, et entra silencieusement dans la chambre; 
mais, dès qu’elle vit que son oncle avait fermé la porte 
derrière Joseph, elle alla à lui et lui demanda, pâle et 
tremblante, comme prévoyant une affreuse nouvelle : 

— Ah 1 mon oncle, il est mort, n’est-ce pas, ce pau 
vre M. de Milval? 

— Non, Bella, pas encore. 

— Vous ne me trompez pas? ajouta-t-elle avec un 
rire convulsif. 

— Non. 

— • Merci, ô Dieu miséricordieux I II vit! père, il vit! 
Joseph, il vitl Ne l’ai-je pas prédit? 

Et elle courut, poussée par une joie insensée, de 
l’un à l’autre, leur serra les mains et les embrassa 
avec égaremfent. 

Le capitaine hocha tristement la tète ; elle vint se 
placer, les mains jointes, devant loi, et dit : 

— -'Mon bon oncle, vous le sauverez, n’est-ce 
pas? 

—Impossible, ma nièce, il n’y a plus d’espoir pour 
lui. 

— Plus d’espoir, dites-vdus? Mais ne voyez-vous pas 
que Dieu même le protège! s’écria-t-elle d’une voix 
altérée. Il gisait mourant dans les dunes : je fus en- 
voyée pour le rappeler à la vie. On l’avait trahi; des 
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soldats devaient venir l’arrêter : je fas appelée à le 
conduire à Nieuport. A présent, depuis plusieurs heu> 
res, une balle mortelle devrait l’avoir frappé : le Sei- 
gneur ne l’a pas voulu ; il m’a envoyée pour le déli- 
vrer encore. Ah ! cher oncle, croyez-vous que le hasard 
seul en soit la cause? Non, c’est le ciel même qui l’a 
voulu ainsi, pour vous permettre de sauver un mal- 
heureux. 

Louis Stock ne répondit pas à cette ardente prière ; 
il dit avec un calme solennel : 

— Asseyez-vous, mes amis, et vous, ma nièce, tâchez 
de surmonter votre émotion. Ce que je dois vous dire 
vous attristera sans doute ; mais il n’y a rien à y faire : 
la fatalité est plus forte que l’homme, et il doit cour- 
ber la tête devant ses décrets inexorables. Délia, je vous 
en prie, ne parlez pas si haut : personne ne doit en- 
tendre ce qu’on dit ici. 

-- Hélas I hélas 1 vous allez donc me percer le cœurl 
soupira la jeune fille avec effroi. 

— Frère 1 frère 1 épargne mon enfant! supplia l’a- 
veugle. 

— Ayez compassion de votre pauvre nièce ! mur- 
mura Joseph.'* 

— Vous êtes de singulières gens, dit le capitaine 
Stock avec un accent d’impatience. Vous exigez quo je 
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sauve M. de Milval de la mort; je n’ai pas la puissance 
d’accomplir ce miracle, et si je tentais de le faire, je 
serais moi-mème condamné à être fusillé. 

La jeune fille le regarda avec des yeux égarés par 
l’angoisse et le désespoir. 

— Mais, cher oncle, bégaya-t-elle, le général vous 
aime, vous l’avez dit; le général est le maître, d’un 
mot il peut rendre la liberté à M. de Milval. 

— Le général ne peut violer les lois de la Répu- 
blique. 

— Obi dites-lui ce que ^e pauvre garçon a déjà 
souffert, parlez-lui de l’affreuse mort de ses parents ; 
il est homme, il a un cœur, il aura pitié de lui. 

— C’est inutile, Relia. 

— Eh bien, mon oncle, conduisez-moi près du gé- 
néral, supplia la jeune fille. Je me jetterai à ses pieds, 
j’embrasserai ses genoux. 

— Également inutile, dit le capitaine. Soyez-en 
sûre, ma nièce, vous ne pouvez sauver M. de Mil- 
val. 

— O mon Dieul s’écria Relia. C’en serait faitl Pau- 
vre jeune homme! Ils ont donc soif de son sang! 

Et elle cacha sa tête contre la poitrine de son pèro 
en poussant un cri de désespoir. 

— Louis, je t’en supplie par la mémoire de feu no- 



LE COUREUn DES GRÈVES 



588 

* tre mère, dit l’aveugle, sois généreux, aie pitié de la 
douleur de cette malheureuse enfant! 

— Pitié ? reprit le capitaine, j’ai les larmes aux ' 
yeux; mais que puis-je contre l’inexorable fatalité? 

— Va chez le général, frère, et conjure-le d’avoir 
pitié de de Milval ; il t’écoutera; 

— Non, le général ne peut rien en faveur du re- 
belle. Toute espérance est vaine. 

— Louis, Louis, reprit le vieillard, ne dis pas qu’il 
n’y a plus d’espoir; Dieu est tout-puissant, et tu ne sais 
ce qu’il a décidé. 

Le capitaine ût un geste de mécontentement et dit 
d’un ton de dépit : 

— Toi aussi, Simon, tu te fies à l’intervention d’une 
force surnaturelle dans des affaires qui sont tout à 
fait humaines? Votre simplicité à tous m’afflige. Com- 
prenez bien une chose, le général doit respecter les 
lois de la République. Il est bon et généreux de cœur; 
le sang qui n’est pas versé sur le champ de 'bataille 
lui inspire de l’horreur, je le sais; et pourtant si son 
frère, si son propre fils était parmi les prisonniers, il 
ne pourrait essayer de le sauver sans péril pour lui- 
raème. Cessez donc de vous lamenter; renoncez à 
tout espoir, et courbez la tête avec résignation sous 
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les décrets immuables du sort. Vous êtes homme et 
père, Simon, vous devez donner de la force à votre 
enfant, non par de vaines illusions, mais en ne lui ca- 
chant rien de la vérité. 

Le vieillard, comme s’il se reconnaissait coupable, 
pencha la tête sur sa fille ; deux larmes brillantes rou- 
lèrent dans les rides de ses joues. 

Joseph, qui n’avait rien dit jusqu’alors et qui s’était 
seulement tordu les mains, sauta tout à coup sur ses 
pieds, le front rouge décoléré, et s’avança, les poings 
fermés, vers le capitaine dans la position d’un homme 
qui est prêt à se battre. 

Comme Louis Stock le regardait étonné, il s’écria 
d’une voix rauque. 

Où est M. de Milval? Je le délivrerai! 

— Vous, Joseph? dit le capitaine avec un triste 
sourire; vous ne savez pas ce que vous dites I 

— Nous verrons I Louis, montrez-moi seulement sa 
prison ; donnez-moi le moyen de reconnaître l’endroit 
où il se. trouve. 

Mais, Joseph, vous perdez la tête, croyez-moi, 
ïépliqua le capitaine; que voulez-vous faire? 

— Ce que je veux faire, reprit le pêcheur en cris- 
pant fiévreusement ses poings, le voici : Je tirerai 
celte nuit, seul ou avec quelques compagnons coura- 
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gciix, CO pauvre jeune homme de sa prison, je le por- 
terai sur la plage et le conduirai dans ma barque vers 
les vaisseaux anglais. 

— Projets insensés! Il est gardé par un bataillon do 
vaillants soldats. Cent balles vous auront frappé 
avant que vous ayez pu l’approcher. 

— C’est égal, je veux essayer; au lieu d’une vie- 

/ 

lime il y en aura deux, voilà tout. 

— Heureusement pour vous du moins; Joseph; 
dans quelques heures son sort sera terminé. Si votre 
tentative désespérée était possible, vous trouveriez la ^ 
prison vide. Non, mon ami, tenez-vous tranquille, et 
résignez-vous aussi; 

Joseph, découragé par l’inutilité de ses efforts, re- 
tourna en grommelant à sa place et se laissa retomber 
lourdement sur sa chaise. 

Le capitaine Louis s’approcha de Bella, lui prit la 
main, et, la serrant avec affection : 

— Chère nièce, dit-il, vous m’accusez sans doute 
d’insensibilité? vous vous trompez. Non-seulement j’ai 
compassion de votre chagrin, mais je plains sincèrement 
iJ. de Milval, et du fond de mon cœur. En vérité si je 
pouvais quelque chose pour le sauver, dussé-je m’ex- 
poser par là à un danger certain, je letenterais avec joie 
et avec empressement; mais c’est impossible. Consolez- 
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VOUS par la penséo que nous sommes tous mortels, et ■ 

que nous devons tous, chacun à son heure, quitter ce ‘ 

monde. C’est un arrêt de la Providence, contre lequel 
l’homme impuissant s’élève en vain. J’ai vu M. de 
Milval dans sa prison. Lui, du moins, se montre rai- 
sonnable et courageux; la mort ne l’effraye pas; au 
contraire, il semble lui sourire comme à la délivrance, 
et il se réjouit de rejoindre ses bien-aimés parents. 

Mon enfant, revenez à vous-même ; surmontez votre 
désespoir, par pitié pour votre pauvre père. Retournez 
au logis; le temps adoucira bientôt votre douleur; vous 
puiserez d’ailleurs de la force dans la conviction que 
vous avez fait tout ce qui était possible pour le sauver. 

L’aveugle ajouta ses prières à celles de son frère, 
pour tirer Relia de son découragement; Joseph môme 
dit quelques bonnes paroles. Tous leurs efforts restè- 
rent d’abord sans influence sur le cœur brisé de la 
jeune fille; mais peu à peu le calme rentra dans son 
esprit, et elle cessa de sangloter sans relâche, quoi- 
que scs larmes coulassent encore avec abondance. * 

Enfin elle parut avoir surmonté son chagrin, elle 
essuya ses yeux, se leva et dit avec un profond soupir : 

— Eh bien, si c’est la volonté de Dieu, qu’il en soit 
ainsi! Je m’incline humblement devant ses impéné- 
trables décrets... Mais cher oncle, vous ne me refu* ' 

15. 
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serez cependant pas la dernière faveur que je vais im- 
plorer de votre bonté? 

— Parlez, ma nièce je vous accorderai tout ce qui 
est possible, dit le capitaine, heureux du succès de ses 
efforts pour lui rendre un peu de courage. 

— Je voudrais voir encore une fois M. de Milval 
avant qu’il meure. 

— Eh quoi I Bella, vous voulez voir une dernière fois 
le prisonnier? Croyez-moi, renoncez à ce souhait im- 
prudent. Vous ne pourriez pas le voir sans fondre en 
larmes. Maintenant U est tranquille et fort. Pourquoi 
ravir le courage à ce malheureux? Pourquoi empoi- 
sonner son dernier moment? Par pitié, épargnez-lui 
celte déchirante entrevue. 

— Non, je ne pleurerai pas, répondit la jeune ûlle. 
Cher oncle, si vous m’avez jamais aimée, accordez-moi 
cette grâce, pour laquelle je bénirai votre nom comme 
pour un immense bienfait. 

— Mais, Bella... 

— Je vous en supplie par la tête de mon père ; no 
me refusez pas ! 

— Espérez-vous donc follement pouvoir le sauver? 
demanda le capitaine frappé de l’ardeur de sa prière. 

— Je veux le consoler, dit-elle sans répondre à la 
question. Bien loin de lui ravir sa conflance et sa 



Digitized by Google 




Llî COUREUR DES GRÈVES 28D 

tranquillité , je le rendrai plus fort contre la mort. 
Dieu m’a donné de le protéger si longtemps et si sou- 
vent ! Pourquoi ne remplirais-je pas ma mission jus- 
qu’au bout? 

— Vous êtes une étonnante fille, murmura Louis 
Stock ; tout à l’heure plongée dans la douleur, main- 
tenant résignée et courageuse. 

— Je verserai encore bien des larmes, cher oncle ; 
longtemps encore je pleurerai dans la solitude, pour 
n’avoir pu le défendre contre son impitoyable destinée ; 
mais la seule pensée que ma tristesse pourrait le faire 
souffrir dans un pareil moment, me donne assez de 
force pour le voir, sans trahir même par le son de 
ma voix, la blessure que je porte en mon cœur... 
N’est-ce pas, cher oncle, vous me permettrez de le re- 
voir encore une fois ? 

Le capitaine réfléchit un instant. 

— Ahl je le vois, vous consentez! s’écria Bella avec 
une joie triomphante. 

— Je consens, dit le capitaine d’un ton sévère, oui, 
ma nièce ÿ mais n’oubliez pas votre promesse. Si je 
vois paraître une seule larme dans vos yeux, si vous 
faiblissez, aussitôt j’interromps l’entrevue et toutes les 
prières me trouveront inexorable. Je doute, mon en- 
fant, que vous sachiez supporter cette épreuve. 
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— Ayez confiance dans la fermeté do ma volonté, 
cher oncle. 

— Eh bien, venez tous. Heureusement le comman- 
dant de la garde est un de mes meilleurs amis. Autre- 
ment, je n’oserais pas risquer une démarche si pleine 
de dangers. 

Ils quittèrent la ferme* et entrèrent dans le camp, 
* guidés par le capitaine. 

Les soldats les regardèrent avec étonnement, échan- 
geant des réflexions sur la haute taille do ces pêcheurs 
et sur la beauté de la jeune fille. 

Comme la présence du capitaine imposait le respect 
aux soldats, ils se tinrent à une certaine distance 
et rien ne vint déranger la marche des visiteurs 
vers la prison. Bientôt le capitaine montra la ferme 
derrière le camp et dit : 

“ Voyez, c est là que sont les prisonniers. Depuis 
longtemps déjà ils ne seraient plus de ce monde, si 
le général n’était pas absent. Dès qu’il sera de retour, 
leur sort s’accomplira. Il y a une chambre dans la 
ferme, je ferai appeler M. de Milval : nous serons seuls 
avec lui. 

Il conduisit ses compagnons derrière la ferme par 
un chemin de traverse, où une vingtaine de soldats, 
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appuyés sur leurs fusils, montaient la garde devant 
une petite porte. 

Par ordre du capitaine, on appela le commandant ; 
et après que les deux chefs eurent causé un instant à 
voix basse, les pécheurs furent introduits dans une 
chambre séparée. 

— Maintenant, Bella, tâchez de rester maîtresse do 
vous, dit Louis Stock ; il va venir. 

La jeune fille pâlit; tout son corps se mit à trem- 
bler; mais elle surmonta avec effort son émotion et 
montra au capitaine qui l’observait un visage où se li- 
sait bien une profonde tristesse, mais qu’illuminait en 
même temps l’expression sereine de la résignation. 

Milval entra. Louis Stock ferma la porte derrière lui. 

— Ciel! est-ce bien possible? s’écria le jeune 
homme. Oh ! Bella, quel bonheur de vous voir encore 
une fois ! 

Il lui serra les deux mains , en murmurant d’une 
voix presque inintelligible, mais avec un accent de 
joie infinie : 

— Merci, Bella, vous êtes l’ange de la compassion 
même ; le ciel vous récompensera de votre bonté iné- 
puisable. Et vous, vous mon bienfaiteur, ajouta-t-il en 
sautant au cou du vieillard, laissez-moi presser en- 
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core une fois sur mon cœur le généreux protecteur du 
pauvre étranger 1 . 

M. de Milval était dans les bras du pêcheur, et lui 
exprimait sa reconnaissance avec une ardeur pleine 
d’attendrissement. Ce spectacle toucha profondément 
Bella ; elle tremblait, et ses yeux brillaient de larmes 
contenues; mais le regard du capitaine Louis, qui 
restait fixé sur elle, lui fit rassembler toutes ses forces 
et dominer cette émotion, mais elle sentit ses jambes 
se dérober sous elle et se laissa tomber sur une 
chaise. 

M. de Milval courut également à Joseph, l’embrassa 
avec le même élan, l’appela son ami et son sauveur ; 
puis, se retournant alors vers la jeune fille, il lui dit 
avec on gai sourire : 

— Bella, bonne et chère amie, voyez comme je suis 
heureux I Ah I la pensée de l’homme, à l’approche du 
moment solennel, s’égare jusque .dans l’impossible. 
J’ai prié Dieu sans oser l’espérer, qu’il me permît de 
vous voir encore une fols. Il m’accorde cette consola- 
tion suprême. ' 

— Que son saint nom soit béni ! murmura la jeune 
fille. - 

— Vous êtes triste, Bella ? vous plaignez mon sort, 
n’est-ce pas? reprit le jeune homme. Pourquoi vous 
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affliger, mon amie ? Le monde ne m’a donné que mal- 
heur. Il me faudrait vivre désormais sans patrie, sans 
asile, sans savoir où reposer ma tète. Qu’est-ce que la 
mort pour moi? Une faveur duciel, une délivrance. Mon 
âme regarde déjà en haut et sourit à mon père et à ma 
mère, qui tendent les bras pour recevoir leur fils bien- 
aimé. Maintenant que Dieu me permet de vous serrer 
la main et d’entendre un doux adieu de votre bouche, 
la tristesse ne peut obscurcir ma dernière heure. Le- 
vez la tête, mon amie, montrez-moi ce visage doux et 
souriant, dont la vue seule me rendit si souvent l’es- 
poir et la confiance. 

— Oui, monsieur, oui, mon ami, conservez ce cou- 
rage! répondit Bella d’une voix faible et altérée par 
des larmes contenues ; vous étiez si malheureux sur la 
terre! Vous n’avez rien à y regretter... 

Obligée de se faire violence, la jeune fille ne trou- 
vait point de paroles pour donner cours à sa douleur. 
Ab ! si elle avait pu exhaler ses plaintes et donner un 
libre cours à ses larmes ! Mais la crainte de se voir 
éloigner de celte chambre par le capitaine Louis la 
dominait tellement que, par une puissance de volonté 
surhumaine, elle arrêta presque les battements de son 
cœur, et surmonta toutes les révoltes de son esprit 
agité. 
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— Je n’ai rien à regreller, Bella? dit M. de Milval, 
répétant les dernières paroles de la jeune fille. Si faiti 
mon amie, je vous l’ai écrit : runiquê regret que 
j’emporte dans la tombe est de ne pouvoir rester sur 
cette terre pour consacrer ma vie à votre bonheur et 
au bonheur de votre père, mais là haut je mettrai à 
ses pieds mes malheurs, mes souffrances et ma mort, 
et je le supplierai de compter mes mérites à votre 
belle âme. Il vous payera la dette du pauvre étranger. 
Dieu en a décidé autrement. Bella, gardez le portrait 
de ma bonne mère avec un soin pieux; portez-le sur 
votre cœur, et pensez souvent ù elle et à moi dans 
vos prières. 

— Je prierai pour vous, pour vos parents, tous les 
jours, jusque sur mon lit de mort! répondit la jeune 
fille. 

— Gardez également mon testament, reprit le jeune 
homme. Maintenant il n’a pas de valeur, mais un 
temps peut venir où vous serez riche et heureuse dans 
le château même qui fut mon berceau. 

Bella leva soudain la tète, sous l’impression d’un 
souvenir, et demanda au prisonnier avec un accent 
singulier : 

— M. de Milval, vous avez un secret dans le cœur; 
votre tombe le recevra, avez-vous écrit, Ab I je vous 
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en prie, confiez-moi ce triste secret, peut-être trouve- 
rai-je la force de calmer cette dernière douleur. 

Le jeune homme pâlit en entendant cette question, 
et jeta sur Bella un regard si perçant qu’elle no put 
retenir un léger cri. 

— Ce secret, murmura-t-il d’une voix étouffée, ce 
secret doit mourir avec moi. 

Mais Bella avait lu dans ses yeux étincelants une ré- 
vélation touchante, car elle se prit à sanglotter tout 
haut, et mit ses deux mains devant sa figure pour ca- 
cher les larmes qui coulaient le long do ses joues. 

Le capitaine s’avançait déjà pour faire cesser im- 
médiatement l’entrevue ; mais il en fut empêché par 
l’arrivée du commandant de la garde qui lui dit pré- 
cipitamment quelques mots en français et sortit aus- 
sitôt. 

— Vite, qu’on se dise le dernier adieu! commanda 
le capitaine. Le général est dans le camp : l’ordre fa- 
tal peut arriver d’un moment à l’autre. 

Bella, complètement abandonnée à sa douleur et à 
son effroi, se leva d’un bond, se jeta en gémissant en 
avant de M. de Milval, comme si elle voulait le dé- 
fendre contre les soldats que son imagination surex- 
citée voyait déjà apparaître pour le conduire à la mort. 

— Monsieur de Milval c’est à vous de montrer du 
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courage à ce dernier moment, dit le capitaine. Par 
pitié pour ma nièce, abrégez cette cruelle sépara- 
tion. 

Pendant que Bella le tenait étroitement embrassé 
et arrosait sa poitrine de ses larmes, le jeune homme 
tendit ses mains tremblantes vers le, vieillard et le pé- 
cheur et leur dit : 

— Venez, mon bon père ; venez, Joseph, mon géné- 
reux ami, venez, serrez-moi encore une fois la main. 
Adieu, nous nous reverrons ia-hautdans le ciel I Bella, 
laissez-moi aller, ne me forcez pas à une pénible vio- 
lence. 

La jeune fille détacha ses mains et poussa un cri 
déchirant. 

— Mon Dieu 1 mon Dieu ! dit-elle, j’ai espéré dans 
votre miséricorde jusqu’à ce moment. Hélas I vous 
l’avez donc abandonné? J’entends ses bourreaux. Les 
voilà I... il va mourir !.. 

Et elle retomba sur sa chaise, les yeux fixés sur la 
porte derrière laquelle en entendit en effet résonner 
un bruit de pas et un cliquetis d’armes. 

La porte s’ouvrit et livra passage à un personnage 
qui était sans doute un officier supérieur, car ses ha- 
bits étaient couverts de broderies d’or et son chapeau 
était ombragé d’un riche panache. 
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— Vous êtes blessé, mon vaillant capitaine, dit-il à 
Stock. Heureusement je vois que ce n’est pas dange- 
reux. 

— Le général en chef 1 s’écria Louis Stock avec une 
surprise mêlée d’effroi. 

A peine ces mots étaient-ils sortis de sa bouche que 
Bella se trouvait agenouillée devant le général. Elle 
le regarda toute en pleurs avec une expression d’ar- 
dente prière, leva les bras suppliants vers lui et s’é- 
cria : 

— Général ! général ! c’est Dieu même qui vous en- 
voie. Âh ! donnez-lui la vie 1 II a déjà tant souffert 
sur la terre! Je' bénirai votre nom, je prierai pour 
vous. Écoutez-moi ; ne me refusez pas. Oh ! soyez mi- 
séricordieux ; voyez, j’embrasse vos genoux, je me 
traîne à vos pieds. Grâce ! grâce pour lui ! 

Le général paraissait touché, et regarda un instant 
avec pitié cette jeune fille éplorée ; alors il la releva 
avec une douce violence, en murmurant quelques pa- 
roles consolantes. Bella ne comprenait pas ce qu’il di- 
sait, mais elle se tenait debout devant lui avec un sou- 
rire plein d’espoir et les mains jointes. 

Le général s’approcha du capitaine, demanda l’ex- 
plication de la douleur extrême de la jeune fille et de 
la présence des personnes qu’il voyait dans la cham- 
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bre. D’uno voix basse et à peine intelligible, Louis 
Stock raconta les malheurs du jeune prisonnier; il 
parla de la bonté de son, frère aveugle et du dévoue- 
ment héroïque de sa nièce. Le général fut profondé- 
ment ému et regarda tour à tour le vieillard, de Milval 
et la jeune fille qui paraissait épier chaque mouvement 
de son visage, et qui le regardait, éplorée, en souriant 
à travers ses larmes avec un fol espoir. 

Après avoir écouté le long récit de l’oflicier, le gé- 
néral réfléchit un instant, puis secoua lentement la 
tête et leva les épaules ; mais tout à coup une expres- 
sion de contentement illumina son visage. 11 dit tout 
bas quelques mots au capitaine, tourna les talons et 
marcha vers la porte. 

Bella, déçue dans son dernier espoir, poussa un cri 
déchirant et se laissa retomber à genoux ; mais son 
oncle, qui avait suivi le général, fit un pas en arrière 
dans la chambre et dit d’un ton mystérieux : 

— Paix ! tenez-vous tranquilles I peut-être y a-t-il 
encore de l'espoir. 

En achevant ces mots, il sortit et referma la porto.' 

— Père, Joseph, monsieur de Milval, mon pauvre 
ami, s’écria Bella, il y a encore de l’espoir t Je le sais 
bien ; Dieu est si bon I Oh ! prions I 

Elle joignit les mains et balbutia une ardente prière ; 
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le vieillard et Joseph se découvrirent. Le gentilhomme 
obéissant à un regard suppliant de la jeune iille, se 
jeta à genoux à côté d’elle et joignit les mains pour de- 
mander au ciel un secours, à la possibilité duquel il ne 
croyait plus. 

Ce moment était solennel. A travers le murmure de 
leurs voix on entendait palpiter les cœurs de ces mal- 
heureux, on pouvait en compter les battements. 

Un frisson d’anxiété parcourut leur corps lorsque la 
porte s’ouvrit. 

Le capitaine Louis s’avança jusqu’au milieu de la 
chambre, leur lit signe de s’approcher, et dit d’une 
voix basse : 

— Laissez-moi parler, le temps est précieux. Le gé- 
néral est touché par la douleur et la prière de ma 
nièce. 11 est encore un moyen de salut pour M. do 
Milval. S’il refuse, tout espoir est perdu ; s’il accepte, 
il est sauvé. 

— Ohl que je suis heureuse I s’écria Bella, succom- 
bant presque à son émotion. Parlez, cher oncle I Quel 
est ce moyen? M. de Milval l’acceptera sans doute. 

— Écoulez, monsieur de Milval, et élevez-vous au- 
dessus de certaines considérations humaines, dit le 
capitaine Louis Stbck. Dans dix ou douze jours, dans 
une semaine peut-être, Nieuport tombera en noire 
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pouvoir. Mais qui pourrait dire combien de soldats 

•i 

perdront encore la^vie de part et d’autre? Celte elfu- 
sion do sang est inutile pour la cause que vous défen- 
dez ; vous pouvez peut-être la prévenir. Ce qu’on at- 
tend do vous, c’est que vous consentiez à aller à 
Nieuport comme messager de paix, pour exhorter la 
garnison à rendre le fort, 

— Moi 1 s’écria M. de Milval pâlissant, je me prête- 
rais à un pareil message 1 Je suis un gentilhomme 
français, monsieur I Plutôt la mort qu’une pareille 
tache sur mon nom I 

— O monsieur, ô mon ami, ayez pitié de moi ! sup- 
plia la jeune fille. 

— Si d’ailleurs j’acceptais cette mission, je ne pour- 
rais l’accomplir ; je n’ai nas d’influence sur jes chefs 
des soldats hanovriens. 

— Ne vous inquiétez pas do cela. Promettez seule- 
ment que vous ferez tout ce que vous pouvez. 

Le jeune homme secoua sa tête en signe do refus, 

— Il n’y a pas de temps à perdre, dit le capitaine. 
Prenez une résolution prompte, je vous en prie. Vous 
ne craignez pas la mort, je le sais; mais si l’amour de 
la vie est impuissant pour vous faire accepter ce der- 
nier inoven de délivrance, n’oubliez pas qu’il y a des 
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gens ici qui exigent votre consentement, comme une 
récompense do ce qu’ils ont fait pour vous. 

Bella, dans son impatience inquiète, voulait se jeter 
aux genoux du gentilhomme, mais le capitaine la retint 
avec force. 

— Eh bien, monsieur? demanda-t-il. Parlez ; il ne 
vous reste plus qu’un instant. 

— J’engagerais les soldats hanovriens à rendre le 
fort? murmura le jeune homme avec un sourire d’a- 
mère ironie. Et mes malheureux compagnons dé Nieu- 
port? La République refuse toujours de compren- 
dre les émigrés dans les conditions de capitulation. 
Je les livrerais donc 1 Monsieur le capitaine, vous êtes 
trop généreux, votre frère et votre nièce m’ont témoi- 
gné trop d’affection pour exiger que je trahisse les 
miens. Non, laissez mon sort s’accomplir ; je ne veux 
pas vivre déshonoré. 

— Vos compagnons qui sont dans Nieuport, répli- 
qua le capitaine, seront en notre pouvoir avant que 
quinze jours se soient écoulés ; vous savez bien, mon- 
sieur, qu’aucun d’eux n’échapperait ; et pourtant vous 
pouvez les sauver. 

— Moi 1 s’écria le jeune homme étonné. 

— Oui , vous , vous seul , affirma Louis Stock en 
baissant la voix. Vos compagnons de malheur recon- 
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nailroût sans doute le seul chemin qui s’ouvre devant 
eux pour échapper à une mort imminente. Par un 
dernier élan de courage qui est inné dans tout gen- 
tilhomme français, ils tâcheront de sortir du port en 
combattant. Pour moi, je serais reconnaissant au ciel 
s’il voulait épargner à nos soldats l’horrible mission de 
tuer de sang-froid dans les dunes de ma patrie, judi- 
ciairement un millier de malheureux prisonniers. Et 
vous, monsieur, oseriez-vous croire que votre nom se- 
rait souillé si vous acceptiez un message qui peut 
sauver la vie à plusieurs centaines de vos compagnons 
d’infortune? 

Le jeune homme avait courbé la tète et paraissait 
ballotté entre deux sentimeuts contraires ; son hésita- 
tion, son silence même faisaient soupçonner qu’il allait 
accepter. Chacun avait l’œil fixé sur lui et attendait 
avec anxiété et le cœur palpitant... mais Bella ne sut 
pas résister à son émotion. Elle se laissa choir devant 
le jeune homme, et, fondant en larmes, elle s’écria : 

— Monsieur de Milval, je vous en supplie à genoux, 
acceptez ce moyen de salut 1 Donnez- moi la récom- 
pense de mes soins, de mes douleurs, de mon affection I 
Ne refusez pas plus longtemps ; vous luttez inutilement. 
Ce qui se passe ici était écrit dans le ciel ; vous devez 
consentir, il le faut: c’est la volonté de Dieul 
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— Eh bien , pour nos pauvres amis, et pour vous, 
Bclla, mais non pour moi... j’accepte la mission ! dit 
le jeune homme avec un soupir étouffé. 

~ Merci 1 merci! s’écria la jeune Allé. Espérez, mon 
ami; un bon ange veille sur vous... 

— Venez, monsieur de Milval, dit le capilainQ pre- 
nant la main du jeune homme, suivez-moi. Une es- 
corte et un trompette sont prêts avec le drapeau blanc. 
Dans moins d’un quart d’heure vous serez au fort 
Viervoet. 

Des vœux ardents l’accompagnèrent; 

— Mon ami, au revoir ! au revoir I s’écria encore 

% 

Délia, lorsqu’il eut disparu dans le corridor... 

Longtemps après, le capitaine revint et dit avec uno 
joie non déguisée. 

— Il est parti. Rien ne peut l’empêcher d’entrer 
dans Nieuport. Il doit déjà être loin. Là-bas, du haut 
des dunes, en pourrait le suivre des yeux jusqu’au 
rempart du fort Viervoet. 

— Venez! venez! mon père, s’écria Délia, par- 
lons, cher oncle, soyez béni. Dieu vous récompensera. 

Et avec un empressement irrésistible elle entraîna 
son père hors de la ferme et l’obligea à rassembler ses 
forces pour atteindre les dunes prochaines. La route 
fut longue ; la fatigue et l’impatience firent perler la 

10 
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sueur sur leurs fronts avant qu’ils eussent gravi une 
haute montagne de sable d’où on pouvait voir à une 
lieue de distance. 

— Là-bas, là-bas ! non loin du fort, entre les mon- 
ceaux de terre ! s’écria Bella. Derrière le soldat qui 
lient le drapeau blanc! Voyez, voyez! on vient à leur 
rencontre... 11 est dans le fort... Les soldats français 
reviennent sans lui ! 

— Il est sauvé ! dit Joseph. 

— Pas encore, dit Bella, dont les yeux brillaient 
d’espérance ; mais Dieu le protégera ! Venez mainte- 
nant, père, retournons tranquillement à la maison par 
la plage. Nous prierons pour lui toute la journée. 

Et,* descendant la dune, ils suivirent les replis pro- 
fonds des vallées sablonneuses dans la direction de la 
mer. 



Deux jours après, Bella était agenouillée sur une 
chaise, tenant les mains jointes devant un crucifix. Son 
père aveugle tricotait son filet en silence. 

Tout à coup la prière de la jeune fille fut inter- 
rompue par une voix- forte, qui lui criait d’un ton 
joyeux : 

— Bella, soyez heureuse, mon enfant ! Dieu vous a 
exaucée. 
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— L’oncle Louis I s’écria la jeune fille. Ciel ! ai-je 
« 

bien compris ? 

•— J’apporte une bonne nouvelle, chère nièce, dit le 
capitaine lui prenant la main. Hier, vers le soir, les 
émigrés ont voulu forcer le blocus de Nieuport, montés 
sur trois bateaux de rivière. Un seul de ces bateaux a 
réussi à gagner la mer et à atteindre la flotte anglaise. 
Sur ce bateau favorisé était M. de Milval. Pendant que 
ses compagnons s’eflbrçaient de cacher leurs corps der- 
rière le bord, il se tenait, un fusil à la main, au pied 
d’un mât. Si je ne l’avais pas vu d’assez près, je l’au- 
rais reconnu à ses cheveux noirs, que le vent faisait 
voler autour de sa tête. Je l’ai suivi d’un regard inquiet, 
et le cœur me battait dans la poitrine ; je craignais de • 
le voir tomber mort, car une grêle de balles et de bou- 
lets sifflait autour de lui. Je crois, en vérité, Bella, 
qu’il est protégé par une puissance supérieure, car je 
l’ai vu debout jusqu’au moment où ils ont abordé les 
vaisseaux anglais. 

Un cri de joie ineffable retentit dans l’humble mai- 
sonnette du pêcheur, et Bella s’élança vers le vieillard, 
les bras tendus, en s’écriant : 

— Père I père ! le saint commandement de charité 
est accompli! 
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CONCLUSION 

— Ouï, dit le vieil apothicaire en posant sa pipe sur 
la table, j’oserais parier que personne de tous ceux qui 
sont ici assis dans le cabaret du Lion^Blanc, ne con- 
naît, sur les dunes, une histoire aussi touchante et aussi 
surprenante que moi. 

— Eh bien, qu’est-ce qui vous retient? demanda un 
des buveurs. 

— Vous savez que j’aime à raconter à mon aise, et 
avec tous les détails. L'histoire est passablement lon- 
gue, et je crains de rester tard dehors ; mais cepen- 
dant, puisque monsieur, qui nous a fait l’honneur 
d’une visite si aimable et si inattendue, paraît le dé- 
sirer, je commencerai toujours et je me dépêcherai. 

Le vieil apothicaire prit son verre de bière, but une 
gorgée, et commença ainsi : 

— Il y a quarante-six ans, la plupart d’entre vous 
étaient encore à naître, car, si je ne me trompe, il y 
en a ici quatre ou cinq à peine qui ont mis le nez en 
ce monde avant 1812. Mon oncle, un apothicaire, qui 
ne pouvait supporter d’autres odeurs que celle du rôti 
de bœuf et du vin de Bordeaux, ne voulait pas me faire 
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hériter de ses bocaux et de ses fioles odoriférantes. Il dé- 
cida, dans sa sagesse, que je serais artiste, et me mit en 
apprentissage à Anvers, chezun paysagiste. Un jour d’été 
que je me trouvais chez mon oncle, je me mis en route 
le pouce passé dans ma palette, un pliant sous le bras 
pour aller, comme me l’avait ordonné mon maître, 
prendre dans les dunes des croquis qui devaient me 
servir plus tard à composer des tableaux. Le troisième 
jour, je m’étais assis sur une petite hauteur où j’avais 
devant les yeux un paysage charmant ; d’un côté, des 
milliers de monticules de sable, debout, renversés, en- 
tremêlés comme si tous les diables de l’enfer y avaient 
joué aux quilles; de l’autre, une seule éminence ver- 
doyante, colorée de toutes les nuances qu’on peut 
trouver sur la palette d’un peintre, et qui, sur ma pa- 
role, ne ressemblait pas mal à une vieille tapisserie des 
Gobelins qui aurait pendu pendant cinquante ans dans 
une salle humide. Au pied de celte hauteur, on voyait 
dans le lointain une petite maisonnette à toit rouge, 
avec une cheminée qui fumait. 

— Mais l’histoire? demanda quelqu’un; de celte 
façon cela durera assurément jusqu’à demain. 

— Non, je vous en prie, laissez continuer monsieur; 

' il raconte d’une façon très-intéressante, fit observer 
l’étranger. 
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— Patience, nous y arrivons, répondit PapothicaîreV 
J’étais donc assis sur une petite élévation, et je peignais 
de mon mieux le paysage qui se déroulait devant moi. 
Tout était si tranquille à l’entour, que j’entendais dans 
le lointain le murmure de la mer ; depuis le matin je 
n’avais pas vu une créature vivante, sinon quelques la- 
pins, lorsqu’un homme sortit de la maisonnette et se 
dirigea du côté de la mer ; mais en m’apercevant, il 
grimpa sur la dune pour venir près de moi. C’était un 
vieillard à cheveux gris, vêtu comme un pêcheur ; il 
pouvait avoir soixante ans passés, mais il se tenait en- 
core droit. La manière dont il posait les pieds dans le 
sable, et quelque chose de puissant dans tous ses mou- 
vements, dénotaient en lui une force musculaire qui 
devait paraître surprenante, lorsqu’on voyait ses che- 
veux blancs. 

» — Dieu vous garde, monsieur 1 dit le pêcheur en 
se plaçant derrière moi pour voir ce que je faisais. 

» Nous échangeâmes quelques paroles sur le temps, 
la mer et les dunes ; mais il était trop occupé à suivre 
mon pinceau, et pendant plus d’une demie heure il 
ne quitta pas des yeux mon travail. Alors il me dit 
tout à coup en riant ; 

»— Ah ! c’est donclà ce qu’on appelle peindre? Tous 
ces milliers de petites taches que je m’abîme les yeux à 
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ïegnrder deviendront un tableau? Il y a de drôles de 
métiers dans le monde 1 S’il me fallait être peintre 
comme vous, monsieur, je mourrais en moins de trois 
mois. Est-ce là un travail pour une main d’homme? 
Cela avance encore beaucoup moins que l’ouvrage des 
dentellières. Voyez, la sueur me découle du front rien 
qu’à vous regarder faire... 

— Ce n’est pas le pêcheur, c’est nous qui sommes 
ici la sueur au front, à force d’impatience ! s’écria un 
des auditeurs. L’histoire, l’histoire 1 

— Patience, nous y arrivons, répéta l’apothicaire. 

» Le vieux pêcheur était un homme d’esprit qui ai- 
mait à rire. Ce qu’il disait, je le tairai pour abréger. 
Tandis que nous étions occupés à causer gaiement, un 
homme s’était approché de nous par derrière sans que 
nous y eussions pris garde; il portait sur le dos une 
hotte, et son corps était courbé d’une façon étrange, 
car il laissait pendre ses mains presqu’à terre en mar- 
chant. Il jeta sur nous un coup d’œil inquiet et égaré, 
et dit d’une voix creuse : 

» — Ecoutez, la mer gronde terriblement. Un vaisseau 
a fait naufrage cette nuit. Avez-vous vu le cadavre du 
capitaine ! Il ne vivait plus. Croyez-moi, il était mort... 
Oh ! le voilà ! le voilà I Pour l’amour de Dieu, retenez- 
moi, il m’assasinora,,, 



Digitized by Google 




m 



LE COUREUR DES GREVES 



» En achevant ces mots, continua l’apothicaire, ce sin- 
gulier personnage sauta en has de la dune et grimpa 
plus loin sur une autre, à quatre pattes, comme un 
animal, puis disparut à notre vue. 

» — Quel homme est-ce là? demandai-je étonné. 

/ 

» — Pauvre coureur des grèves 1 dit tristement le 
vieux pêcheur. Cet homme est fou, monsieur. Il y a 
longtemps déjà, un vaisseau anglais fit naufrage sur 
nos côtes. Le corps du commandant de ce navire avait 
été apporté par les flots sur la plage. Etait-il encore 
vivant? on l’ignore; mais lorsque les garde-côtes le 
trouvèrent, c’était bien un cadavre. On accusa Ko Snel 
d’avoir pris au naufragé un portefeuille rempli de 
billets de banque. Il a nié obstinément, mais l’autorité 
a visité sa maison et a trouvé le portefeuille enterré 
dans un coin. Ko Snel a été condamné à vingt ans de 
galères. Après dix ans de détention, on l’a remis en 
liberté parce qu’il était tombé dans une complète dé- 
mence. Maintenant ce malheureux erre presque nuit 
et jour le long de la plage, toujours poursuivi, à ce 
qu’il croit, par le cadavre du commandant anglais qui 
veut l’assassiner. Il n’a jamais fait beaucoup de bien 
dans sa vie; il a môme fait quelque mal ; mais, par 
compassion, les pêcheurs lui viennent en aide pour ne 
pas le laisser mourir de faim. 
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— Enfin l’histoire commence I dit un des auditeurs 
en battant des mains. 

— Pas encore ; mais patience, nous y serons bien 
tôt, répondit l’apothicaire. 

— Regardez donc la pendule, dit un autre. 

^ — Diable I mon heure approche, grommela le vieux 
narrateur ; ma femme est déjà occupée à mettre son 
bonnet de nuit. J’abrégerai. — A peine le fou avait-il 
disparu depuis quelques minutes qu’une vieille petite 
femme parut sur la dune, montra le poing au pêcheur 
et lui cria avec colère : 

» — Étourneau! tête folle! Il est là àhayeraux cor- 
neilles, sans penser que mon dîner refroidit et se gâte. 

» — Étourneau! murmurai-je à part moi, tout sur- 
pris de voir traiter comme un enfant un homme à 
cheveux blancs. 

» — Bien, bien, dit le pêcheur en souriant, no vous 
faites pas de mauvais sang. Je serai à table avant vous. 

D La vieille femme descendit la dune en grommelant; 

» — Est-ce votre mère? demandai-je. 

» — Non, répondit le pêcheur, mais cela y ressemble; 

» — Elle n’a pas l’air facile : j’ai cru quelle allait 
vous arracher les yeux. 

» — Elle ! répéta-t-il avec une Jénergie surprenante 
pour un vieillard. Celte vieille femme est aimante et 
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douce comme on ange du ciel. Elle pourrait habiter 
on château et mener une vie de princeæe; mais pour 
demeurer avec moi, pour prendre soin de moi, elle 
préfère finir ses jours dans ces dunes! 

» — Habiter un château? répétai-je surpris. 

» *— Nous avons demeuré six ou sept mois dans nu 
château, mais je ne pouvais continuer. J’y devenais 
malade et j’y dépérissais. Il faut que le vent de la mer 
souffle sur mon front pendant quelques heures chaque 
jour, ou je deviens mou et stupide comme on pois- 
son. 

9 Bref, il m’invita à la hâte à retourner avec lui à son 
logis et à partager son dîner; mais comme j’avais mes 
provisions avec moi, je refusai. Il me quitta, prit sa 
course et rejoignit la vieille femme dans la vallée; je 
les vis rentrer ensemble, bras dessus, bras dessous, 
dans la maisonnette. 

— Mais, pour l’amour de Dieu, rhistoire! cria l’as- 
sistance. 

— Patience, nous y sommes, dit le vieil apothicaire 

avec un flegme imperturbable. Peu après le pécheur re- 
vint auprès de moi. Cette fois il tenait sous le bras un 
petit bâtiment avec mâts et voiles. v. 

» — La petite tante fait sa sieste, medit-il. J’ai là un 
petit vaisseau auquel je travaille depuis deux mois. Il 
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serait bien plus joli, n’est-ce pas, monsieur, s’il y avait 
une bande de couleur rouge tout autour, — et s’il y 
avait sur le miroir quelque chose comme un soleil, une 
lune ou. une étoile, d’où le petit vaisseau pût tirer son 
nom? 

» — Et vous venez me demander de le peindre ? de- 
mandai-je en riant. 

» — Non, monsieur, je viens vous prier de me don- 
ner au bout d’un pinceau un peu de cette couleur 
rouge et de cette couleur jaune qui se trouvent dans 
de petites vessies. Je m’amuserai à peindre un peu le 
petit bateau comme je pourrai, il doit servir de joujou 
à un enfant. 

» — Vous avez des enfants, mon ami ? deman- 
dai-je. 

» — Je n’ai pas ce bonheur, répondit-il avec un gros 
soupir. Le petit vaisseau est pour le petit Joseph, mon 
cousin. C’est un enfant, monsieur, qui est beau, char- 
mant, vif et instruit comme un üls de roi. L’époque 
approche où son père et sa mère doivent venir ici, 
dans les dunes, nous faire leur visite habituelle. , J’ai 
promis au petit cousin Joseph une jolie frégate. L’en- 
fant sera enchanté, et ne pourra deviner où j’ai cher- 
ché ces belles couleurs. 

» En disant ces derniers mots, le vieux pêcheur s’était 
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assis derrière moi sur le sable et tenait le petit bâti- 
ment sur ses genoux. Il peignait avec tant d’attention 
que notre conversation fut interrompue. 

— Allons", vous vous moquez de nous, dit à l’apo- 
thicaire celui qui était assis à côté de lui. Quand donc 
l’histoire commencera-t-elle? 

— Tout de suite, prenez patience, répondit l’apo- 
thicaire poursuivant son récit. Peu après j’aperçus tout 
à coup dans les dunes un homme très-vieux, et très- 
haut de taille, marchant entre deux enfants, un gar- 
çon et une fille, qui tenaient chacun une de ses mains 
et paraissaient guider ses pas. Je ne doutais pas que 
ce vieillard ne fût aveugle, car sa marche était incer- 
taine et chancelante. Je regardai plus particulièrement 
les deux charmants petits enfants qui veillaient avec 
une tendresse touchante à écarter du chemin de leur 
compagnon les ronces et les épines de mer, et à le me- 
ner sur un terrain plat et uni. Bientôt d’autres per- 
sonnes se montrèrent derrière le vieillard : un mon- 
sieur, qu’à l’élégance de ses vêtements il était facile 
de reconnaître pour un homme riche, et une dame 
d’une taille élevée qui devait être sa femme et la mère 

». ^ *4 

des deux jolis enfants. Deux servantes les suivaient. 

a Je ne sais comment cela se fit, mais la présence de 
ces nouveaux venus me üt interrompre mon travail et 
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captiva mon attention. J’avais été frappé à la vne du 
vieillard et des deux petits anges; mais je le fus bien 
pins encore à l’aspect de cette belle et touchante créa- 
ture dont le port était noble et majestueux comme ce- 
lui d’une reine. Je ne doutai pas que ces gens n’appar- 
tinssent à une classe élevée de la société. Désireux 
d’avoir quelques renseignements sur leur compte, je 
me tournai vers le pêcheur, qui était assis derrière 
moi et qui peignait avec une attention religieuse le 
petit bateau posé sur ses genoux. 

— Ehl l’ami, lui dis-je, regardez un peu et diles- 
moi quelles sont ces personnes qui semblent se diriger 
vers votre maisonnette. Il y a un vieillard aveugle et 
une dame fort belle. 

— Un vieillard aveugle?... une dame fort belle? 
Est-ce possible !... s’écria joyeusement le pêcheur en 
se levant avec la promptitude de l’éclair. Mais aussitôt 
qu’il eut jeté les yeux dans la vallée, il leva les bras 
avec transport, et il cria d’une voix qui retentit au 
loin. 

— Ah ! mon bon Simon 1 Ab 1 Bella Stock , ma 
cousine I Ah ! mon cher petit Joseph ! Ah I monsieur 
de Milval ! 

A ces mots il descendit en courant. Les enfants l’a- 
vaient aperçu. Ils lâchèrent le vieillard aveugle et ac- 

n 
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coururent avec des cris de joie à la rencontre du 
pêcheur. J’entendis les cris de : a Cousin Joseph! 
•cher parrain! » dix fois répétés. Je vis la petite 
tille embrasser le pêcheur, tandis que le petit gar- 
çon, agile comme un écureuil, avait grimpé sur scs 
épaules. 

Un instant après, je vis le pêcheur étreindre l’aveu- 
gle et échanger avec le monsieur et avec la dame de 
longues et cordiales poignées de main. Il est facile de 
concevoir que cette scène m’avait profondément ému, 
et que ma curiosité était vivement excitée. 

Le vieil apothicaire prit son verre sur la table, le 
vida à moitié, et reprit : 

— Et maintenant, voici l’histoire. 

— Dieu soit loué, il est temps i s’écria un des bu- 
veurs. 

— Encore un petit moment de patience, répondit le 
narrateur. Vous allez apprendre des choses étonnantes. 
Le pêcheur, qui avait oublié son petit bateau, re- 
vint plus tard le chercher, accompagné dœ deux en- 
fants. 

— Mon ami, loi dis>je, excusez ma curiosité. La 
mère de ces jolis enfants, cette belle dame, est-elle 
votre cousine? C’est une singulière énigme que je no 
puis déchiffrer. 
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■ ^ Certes, monsieur, une singulière énigme! ré- 
pondit le vieux pécheur, dont les yeux brillèrent de 
fierté. Cette femme belle et riche comme une prin- 
cesse, est une simple fill^ de pécheur, et la mai- 
son qu’elle a occupée se trouve à trois portées de 
flèche d’ici. Et tenez, cette tète frisée toute noire, 
avec ces yeux étincelants, c’est mon filleul, Joseph de 
Milval. 

Je le regardai avec une expression de surprise. 

— Vous ne pouvez comprendre comment de pareilles 
choses sont possibles? M. de Milval avait émigré du 
temps delà République ; sa tète était mise à prix. Ma 
cousine a fait des miracles pour le sauver. Elle l’a 
soustrait à la mort dans une simple barque de pécheur, 
à travers une tempête épouvantable. Elle l’a sauvé 
quand les armes qui devaient le fusiller étaient déjà 
chargées. En 1803, M. de Milval a pu rentrer en France, 
et l'Empereur Napoléon lui a rendu la plupart de ses 
biens paternels. M. de Milval est un homme reconnais- 
sant et généreux. Il avait juré, quand il étaitsurle point 
d’être fusillé, que si la mort l’épargnait il consacrerait 
sa vie au bonheur de ma cousine. Eh bien ! le mot de 
l’énigme," c’est qu’il a tenu parole en faisant de ma 
cousine sa femme bien-aimée. Dieu est juste, mon- 
sieur, il a comblé cette union de ses bénédictions. De- 
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pais cette époque, aucun nuage, aucun chagrin, an- 
cane maladie ne sont venus troubler la paix de cet 
heureux ménage. Le château où ils demeurent mon- 
sieur, est comme le paradis : l’amour et Tamitié y ré- 
gnent seuls. Je devrais aussi aller y finir mes jours ; 
Madame de Mil val veut avoir sa tante Claire au châ- 
teau pour tenir compagnie à Simon Stock, l’aveugle. 
Je n’ai pas le temps maintenant de vous raconter tout 
cela en détail ; mais, si vous êtes encore dans les 
dunes demain, je vous dirai des choses étonnantes sur 
ma cousine Bella et l’émigré Milval, aujourd’hui son 
mari. 

— Certes, je resterai dans les dunes, ne fut-ce que 
pour écouter votre intéressante histoire , répondis-je. 

— Est-ce fini maintenant? demanda un des audi- 
teurs. 

— Non, ma foi ! cela va seulement conunencer pour 
tout de bon, répondit l’apothicaire après avoir bu une 
nouvelle gorgée. Le lendemain matin, loreque le pê- 
cheur me rejoignit, il commença son récit en ces 
termes... 

Un son métallique, pareil au tintement d’une clo- 
che, interrompit tout à coup l’apothicaire. Il se leva 
précipitamment, vida son verre jusqu’au fond, et dit 
en toute hâte : 
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— Ciel ! il sonne dix heures 1 Ma femme va me 
faire la mine; je l’entends gronder d’ici. Bonne 
nuit ! 

— Quoi I vous laissez là monsieur sans lui appren- 
dre la Gn de votre histoire ! 

— Oui, je n’y puis rien faire. Demain soir je vous 
dirai la suite à vous autres. Quant à monsieur, s’il 
veut bien m’honorer d’une visite dans la matinée, je 
lui raconterai l’histoire de Bella Stock dans tous ses 
détails. Bonsoir, bonsoir, à demain. 

Et il gagna la porte malgré toutes les instances de 
ses amis pour le retenir. 

Le lendemain, le visiteur étranger se rendit dans la 
maison de l’apothicaire. Il y resta plus de deux heures, 
les coudes appuyés sur le comptoir, écoutant le récit 
des aventures de Bella Stock et du gentilhomme fu- 
gitif. 

Mes lecteurs ont déjà deviné, sans doute : le visiteur 
étranger n’était autre que votre humble serviteur. En 
écoutant si avidement le récit du vieil apothicaire, il 
espérait pouvoir raconter à son tour l’histoire de la 
charitable et courageuse Glle du pécheur. 

C’est ce qu’il a fait dans l’ouvrage qu’ils viennent 
de lire. 

Et pour le faire exactement, il a visité fréquemment 
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le plage d’Adinkerke , observé les mœars simples 
et les habitudes des pécheurs ; il s'est mêlé à eux, il a 
mangé de leur pain ; il les a accompagnés en mer, la 

V 

nuit et le jour, et n*a épargné aucune peine pour ap- 
prendre à connaître la nature et les habitants des côtes 
flamandes. 

Puisse cet ouvrage, fruit de sincères efibrts, avoir 
été bien accueilli de ses amis I 



VJil. 



Clicht, — læpr, Maurice Loigrok et Cie rue du Doc d'Asni'rea, 11. 



Digitized by Google 




Digitized by Google 




Digitized by Google 



j 

j 



I 



DIgitized by Coogle 




Digitized by Gcxîgle 




Digitized by Google 





Py 























rv Â 


\Jir1KuC3s. V 


t 


L JP 


X !■) 



1 .. 















1 








I 



